孟椿觉得自己这辈子跟董湫犯冲。
这话不是空穴来风，自打五岁那年董湫被他那不靠谱的爹塞进孟家，她平静的童年就彻底沦为战场。抢遥控器能演变成枕头大战，分零食能上升到“你是不是想独吞”的阶级批判，如今都二十一岁的人了，还能为了最后一包辣条在客厅上演全武行。
“董湫你是不是有病！那是我特意留着熬夜写稿的！”孟椿抱着笔记本电脑，另一只手试图去够被董湫举过头顶的辣条包装袋，气得额角青筋直跳。
董湫一边灵活躲闪，一边对着手机直播镜头挑眉：“家人们看见没？这就是传说中的‘文学少女’，为了一包辣条能化身母老虎。想要看她更凶的样子，点赞破万我就把辣条给她塞鼻孔里——”
“你敢！”孟椿抄起桌上的青瓷茶杯就朝他扔过去。
董湫头一偏躲开，茶杯“哐当”砸在身后的博古架上。连锁反应瞬间爆发，架子上琳琅满目的瓶瓶罐罐开始多米诺骨牌式倒塌，最后重重摔在地上的，是爷爷那只宝贝得天天用软布擦三遍的南宋青白釉注壶。
清脆的碎裂声像一道惊雷，震得两人都僵住了。直播镜头里还在滚动着“主播好勇”“嫂子好猛”的弹幕，董湫手忙脚乱地关了直播。
三秒钟后，孟父拿着鸡毛掸子从书房冲出来，孟母举着锅铲从厨房奔过来。半小时后，孟椿和董湫被罚跪在老家祠堂的蒲团上，面对着密密麻麻的祖宗牌位，接受来自家族灵魂深处的凝视。
“都怪你！”孟椿压低声音，用膝盖碾了碾董湫的小腿，“要不是你抢我辣条——”
“明明是你先动手砸东西！”董湫回碾过去，“再说那辣条本来就是我买的，你凭什么独吞？”
“我写网文挣外快的时候你在打游戏，我熬夜赶稿的时候你在直播，我吃包辣条怎么了？”孟椿翻了个白眼，视线落在面前的牌位上，“你看咱祖宗这名字，孟大山、孟富贵……啧啧，这接地气程度，跟村口王大爷似的。”
董湫顺着她的目光看去，嘴角也抽了抽：“后几个还行，孟时、孟知远、孟知之、孟江山、孟一盈……说起来，自从我来了孟家，咱俩跪祠堂的次数，比给祖宗上香都勤，这些名字我闭着眼都能背出来。”
他话音刚落，祠堂里突然刮起一阵阴风，烛火剧烈摇曳，牌位前的香炉“哐当”一声翻倒。更诡异的是，正中央那块刻着“孟时”的牌位，竟凭空悬浮起来，牌面上的字迹像是活了一般，发出幽幽青光。
“我去，闹鬼？”董湫猛地站起来，下意识将孟椿护在身后。他平时天不怕地不怕，这会儿也吓得声音发颤，“是哪个祖宗显灵了？我们不是故意砸您家后代的壶……不对，是爷爷的壶……”
孟椿也慌了，抓着董湫的胳膊抖个不停：“别瞎说！可能是地震……不对，杭州哪来这么频繁的地震！”
悬浮的牌位突然朝他们飞过来，两人尖叫着转身就跑，慌不择路地冲向祠堂后门。门外本该是熟悉的院子，此刻却变成一条幽深的巷子，脚下的青石板路泛着湿冷的光，空气中弥漫着一股陌生的、混合着香料与尘土的气息。
“这是哪儿？”孟椿喘着气，看着眼前古色古香的飞檐斗拱，还有远处隐约传来的吆喝声，“拍古装剧呢？道具组挺舍得下本钱啊。”
董湫指着不远处一个挑着担子的货郎，货郎头上还裹着块布，嘴里喊着“胭脂水粉——”，那口音纯正得像是从历史剧里抠出来的。他咽了口唾沫：“你看那货郎的表情，像是跟咱演对手戏吗？”
两人正发愣，一个穿着粗布短打的汉子撞了董湫一下，不耐烦地骂道：“走路不长眼啊？冲撞了贵人咋办！”
汉子的话音里带着浓浓的古早味，孟椿和董湫对视一眼，都从对方眼里看到了三个字：不对劲。
这时，街角酒旗被风吹得展开，上面绣着两个遒劲的大字——临安。
孟椿腿一软，差点瘫坐在地上。董湫扶住她，声音都变了调：“临安……南宋那个临安？”
祠堂里的牌位、突然变换的场景、古装打扮的路人……一个荒诞却又唯一的念头钻进两人脑子里。
孟椿掐了董湫胳膊一把，疼得他龇牙咧嘴：“不是做梦。”
董湫反手掐了她腰一下，换来一声痛呼：“看来……咱好像真把祖宗惹毛了，给扔古代来了。”
不知过了多久，寒风卷着落叶飘过脚边，远处传来更夫打更的声音——“咚——咚——”，两下，是二更天了。
孟椿看着董湫被吓得有些发白的脸，突然没那么怕了，反而有点想笑。她捅了捅他：“喂，湫子哥，你游戏里不是总说自己是‘末日生存大师’吗？现在给你个实战机会，咱今晚睡哪儿？”
董湫瞪了她一眼，手却不自觉地把她往自己身边拉了拉：“闭嘴。先找个地方躲躲，别被当成奸细抓起来。还有，不准再叫我湫子哥，听着像叫太监。”
“那叫你啥？董憨憨？”孟椿挑眉。
“孟椿你信不信我现在就把你扔这儿喂野狗？”
“来啊，谁怕谁！”
两人又开始互怼，声音不大，却驱散了不少恐惧。月光透过飞檐洒下来，照亮了他们脚下陌生的青石板路，也照亮了远处隐约可见的、写着“瓷”字的幌子。
只是那时的他们还不知道，这条因争吵而迈出的路，会让他们与那些只存在于牌位上的名字，产生怎样千丝万缕的联系。而那门被他们视作“祖传手艺”的瓷器活，将成为他们在这个时代活下去的唯一依仗。
作者：夏训芍药
发布时间：2025年11月13日
“本文版权归作者所有，未经授权严禁转载”
京公网安备11010502036362号