按照卡片上的指示，林辰来到位于行政区域的一个安静房间外，与他想象中的训练室或办公室不同，这里更像一个舒适的会谈室。
他敲了敲门，里面传来陈铭导师温和的声音：“请进。”
推门进去，陈铭正坐在沙发上泡茶，房间里飘着淡淡的茶香。
没有摄像机，没有其他工作人员，只有他们两人。
“来了，坐。”
陈铭指了指对面的沙发，递给他一杯刚沏好的茶，“尝尝，安神静心的。”
林辰依言坐下，双手接过茶杯，道了声谢。
他没有急着发问，只是安静地等着对方开口。
这种沉稳，倒让陈铭眼中闪过一丝欣赏。
“昨天的节奏光剑，很精彩。”
陈铭放下茶杯，切入正题，“我找你來，不是以导师的身份，或者说，不完全是。”
林辰抬起眼，眼中带着疑问。
“我年轻时，也差点成了职业电竞选手。”
陈铭笑了笑，语气带着些许怀念
“后来因为一些原因，走了另一条路。但我一直关注着这个领域。所以，当我看到你的资料，看到你站在那个格格不入的舞台上，我很好奇。”
他身体微微前倾，目光变得锐利起来，像是要看清林辰的内心：
“林辰，抛开节目效果和那些乱七八糟的人设，告诉我，你自己到底想从这里得到什么？或者说，你觉得你的‘优势’，在这个舞台上，除了制造反差，还能做什么？”
这个问题，直击核心。
林辰握着温热的茶杯，指尖微微收紧。
他想得到什么？
他想回到赛场。
那来这里呢？
为了战队，为了唐棠姐的承诺，算是……完成任务？
看着林辰陷入沉思，陈铭没有催促，只是缓缓说道：
“你的优势，从来不是唱跳，甚至不完全是那惊人的反应速度。而是你浸淫职业电竞多年磨砺出的东西——顶尖的局势判断力、团队协作意识、战术规划能力，以及在高压下保持绝对冷静的大心脏。这些，是很多练习生练多少年都练不出来的。”
林辰猛地抬头，看向陈铭。
这些话，像一道光，刺破了他连日来的迷茫。
他一直觉得自己是个闯入者，带着唯一的“武力值”误入歧途。
但陈铭却告诉他，他拥有的，是更核心的“战略资源”。
“舞台，不只是个人的秀场。”
陈铭意味深长地说
“尤其到了团队公演，它更像一场……嗯，团战。如何排兵布阵，如何扬长避短，如何发挥出一加一大于二的效果。林辰，这难道不是你的领域吗？”
从小会谈室出来，林辰的心情与进去时截然不同。
少了几分被动接受的沉闷，多了几分清晰的思索。陈铭的话点醒了他。
如果无法立刻改变自己的“个人操作”，那么，是否可以将注意力转移到“团队战术”上？
就在这时，宿舍区的广播响起了节目组导演的声音：
“请所有练习生十分钟后到一号摄影棚集合，发布第一次公演任务。”
重头戏来了。
摄影棚内，气氛明显比之前更加紧张。
一百名练习生按照班级坐好，前方的大屏幕上显示着“第一次公演任务”的字样。
总导演站在台上，宣布规则：
“第一次公演，将是团队竞演！你们将自由组队，每队5-7人，选择节目组提供的曲目进行表演。现场观众投票将决定胜负，获胜队伍将获得额外的票数奖励！这直接影响你们的去留！组队时间，半小时，现在开始！”
话音刚落，整个摄影棚瞬间炸开了锅。
练习生们立刻行动起来，熟悉的、实力强的迅速抱团。
“云川哥！我们一组吧！”
“晓夏，来我们这里，你vocal（声乐）强！”
“那边那个B班的舞担好像还没组，快去问问！”
场面一时如同混乱的招聘会。
A班和B班的学员成了最抢手的资源。
陆云川身边立刻围拢了好几个人，他从容地挑选着队友，目光扫过全场，带着一种掌控者的优越感。
相比之下，F班所在的区域就显得冷清多了。
苏晓夏虽然实力不俗，但因为是个人练习生，没有固定的公司团体，此刻也显得有些犹豫，有几个队伍向她发出邀请，但她似乎还在观望。
而林辰，则几乎成了“隐形人”。
尽管他上了热搜，有了话题度，但第一次公演是真刀真枪的团队表演，谁也不想带一个明显的“拖油瓶”拉低整体水平。
几个练习生从他身边走过，目光扫过他，却都欲言又止，最终还是没有开口。
林辰安静地站在角落，看着这幕“组队实况”，表情平静。
他并不意外，在游戏里，低分段玩家匹配到高分段车队，通常也是被嫌弃的对象。
时间一分一秒过去，大部分队伍已经初步成型。
陆云川组建了一支堪称豪华的“全明星”队伍，集合了A班和B班的精英，志在必得。
苏晓夏最终加入了一个实力中游、氛围看起来不错的队伍。
而林辰，依旧孤身一人。
还有另外两三个F班的学员，也因为实力或性格原因，没有队伍愿意接收。
节目组的工作人员开始提醒时间还剩最后五分钟。
就在这时，苏晓夏突然离开了她刚刚加入的队伍，在队友和众人惊讶的目光中，径直走到了林辰面前。
“林辰，”
她的声音清晰而坚定，“我们一组吧？”
整个摄影棚瞬间安静了不少，无数道目光聚焦过来。
陆云川那边传来几声嗤笑，显然觉得苏晓夏这个决定愚蠢透顶。
林辰也有些意外，他看着苏晓夏明亮的眼睛：“我可能会拖累你。”
“我不怕。”
苏晓夏笑了，带着一种豁出去的勇气
“我觉得，跟你一组，说不定会有意想不到的事情发生。而且，我们不是还有他们吗？”
她指了指旁边那几个同样落单、眼神怯懦的F班学员。
那几个学员看到苏晓夏过来，眼中重新燃起了一丝希望。
林辰的目光扫过苏晓夏，又扫过那几个眼巴巴望着他的F班同学。
他想起陈铭的话——“团队协作”、“扬长避短”。
眼前的状况，像极了一场游戏开局就处于巨大劣势的逆风局。
资源匮乏，队友弱势，对手强大。
但逆风局，他打得还少吗？
一种久违的、属于指挥官的冷静和斗志，悄然回到他的眼中。
他看向苏晓夏，点了点头：“好。”
他迈步，走向那几个F班学员，声音不高，却带着一种奇异的、让人安心的力量：
“还有人没队吗？愿意的，过来。”
很快，一支由林辰、苏晓夏和另外三名F班学员组成的“残阵”队伍，正式成立。
毫无疑问，这是全场看起来最弱、最不被看好的一支队伍。
组队时间结束，各队开始选择表演曲目。
陆云川队毫不犹豫地选择了一首节奏激烈、舞蹈复杂、最能展现技术的高难度歌曲，引来一片惊叹。
轮到林辰这队时，可供选择的只剩下几首风格各异、但都不算热门的曲子。
其他队员都有些茫然和沮丧。
林辰却走到节目组提供的曲目列表前，目光快速扫过，像是在分析英雄技能和地图资源。
他没有看歌词，没有听demo，而是重点关注了歌曲信息旁边的备注：节奏、风格、舞蹈难度评级。
最终，他的手指落在了一首曲子上。
这首歌旋律不算抓耳，舞蹈动作也相对简单，但节奏感非常强，段落清晰。
“选这首。”林辰的语气不容置疑。
“啊？这首……好像没什么亮点啊？”一个队员小声质疑。
“亮点，可以自己创造。”
林辰转过身，面对着自己的四名队员，眼神锐利如刀，仿佛回到了战队休息室，在布置关键局的战术。
“我们的个人实力是劣势，硬拼高难度等于送人头。”
他冷静地分析，“这首歌节奏感强，动作不复杂，意味着容错率高，更容易练齐。而且，它的结构很适合做‘战术调整’。”
“战术调整？”苏晓夏好奇地重复。
“嗯。”
林辰点头，目光扫过眼前几张忐忑又带着一丝期待的脸
“从现在起，忘记你们是在练舞。把它当成一场5V5的团战。每个人，都是不同的位置，有各自的任务和技能释放时机。”
他拿起节目组发的笔和白板，一边画一边说：
“苏晓夏，你是主C（核心输出），负责killing part（亮点部分），站位最前。你，动作幅度要大，是控制。你，走位要稳，是前排。你，节奏感不错，负责辅助，查漏补缺……”
他看着队员们似懂非懂但逐渐亮起来的眼神，最后说道：
“阵容差，不代表会输。只要战术执行到位，一样能赢。听我指挥。”
这一刻，他身上散发出的不再是那个迷茫的电竞选手，也不是那个笨拙的练习生，而是一个真正的、足以让人信赖的团队领袖。
京公网安备11010502036362号