古楼怪谈

深秋的雾像化不开的墨，将盘山公路缠得密不透风。我握着方向盘的手沁出冷汗，导航在半小时前就显示“已到达目的地”，可眼前只有一栋隐在雾中的古楼，青灰色的瓦檐在雾气里若隐若现，像蛰伏的巨兽。

这是我接手的第一份民俗调查工作，目标是记录山下村落流传百年的“古楼闹鬼”传说。据说这栋清代古楼曾是盐商的宅院，民国初年突然废弃，此后每逢月圆之夜，就会有女子的哭声从楼里传出，还有人见过穿红衣的身影在窗边徘徊。

停下车，我裹紧外套走向古楼。朱漆大门早已斑驳，铜环上锈迹斑斑，轻轻一推，门轴发出“吱呀”的声响，像老人临终的喘息。一股混杂着霉味、尘土和淡淡檀香的气息扑面而来，让我忍不住打了个寒颤。

楼内光线昏暗，即使是正午，也只有零星阳光透过窗棂的雕花缝隙照进来，在地上投下诡异的影子。一楼大厅空荡荡的，只有一张落满灰尘的八仙桌，桌角放着一个残破的青花瓷瓶，瓶口插着几根干枯的花枝。墙上挂着几幅褪色的字画，画中人物的面容在昏暗里看不太清，总觉得眼神在跟着我移动。

“有人吗？”我试探着喊了一声，声音在空旷的大厅里回荡，却没有任何回应。我拿出录音笔和笔记本，开始仔细观察四周，试图找到传说中的“线索”。

二楼的房间大多锁着，只有最东侧的一间虚掩着门。推开门，一股浓重的脂粉味扑面而来，与楼下的霉味截然不同。房间里摆着一张雕花梳妆台，台上散落着几片早已干枯的花瓣，还有一个铜镜，镜面蒙着厚厚的灰尘，却依旧能模糊地映出人影。

我拿起铜镜轻轻擦拭，擦到一半时，镜面突然闪过一道红光，紧接着，我看到镜中映出一个穿红衣的女子，正背对着我梳头发。我吓得手一抖，铜镜掉在地上，发出“哐当”的声响。回头看去，房间里空荡荡的，哪里有什么女子的身影。

“肯定是太累出现幻觉了。”我捡起铜镜，强作镇定地安慰自己。可就在这时，窗外传来一阵轻微的脚步声，像是有人在走廊里走动。我屏住呼吸，悄悄走到门边，透过门缝往外看。

走廊里雾气弥漫，一道红色的身影正缓缓走过，裙摆拖地，发出细碎的声响。那身影走到楼梯口，突然停下脚步，缓缓转过身来。我看清了她的脸——面色苍白如纸，嘴唇却红得像血，一双眼睛空洞地望着我，嘴角勾起一抹诡异的笑容。

我吓得浑身僵硬，双腿像灌了铅一样挪不动脚步。那红衣女子缓缓朝我走来，脚步声越来越近，脂粉味也越来越浓。就在她快要走到门口时，楼下突然传来一声清脆的铃铛声，红衣女子的身影一顿，瞬间消失在雾气里。

我瘫坐在地上，大口喘着粗气，冷汗浸湿了后背。缓过神来，我立刻拿起东西，想要逃离这座诡异的古楼。可刚走到楼梯口，就看到一个白发老人站在楼下，手里拿着一个铜铃，正笑眯眯地看着我。

“年轻人，别害怕。”老人的声音沙哑却温和，“我是山下的守楼人，姓陈。”

我愣了愣，疑惑地看着他：“陈大爷，刚才那……”

“我都知道。”陈大爷叹了口气，走进大厅，“这古楼里的‘东西’，已经待了几十年了。”

原来，民国初年，这古楼的主人是盐商李老爷，他有一个独女叫李秀宁，长得倾国倾城，却爱上了一个穷书生。李老爷坚决反对这门亲事，将李秀宁锁在二楼的房间里。后来，穷书生被抓去当兵，战死沙场。李秀宁得知消息后，穿着嫁衣在房间里上吊自尽了。

从那以后，古楼就开始闹鬼。有人说见过李秀宁的鬼魂在楼里徘徊，也有人说听到过她的哭声。陈大爷的爷爷是当年的管家，临终前嘱咐后人要守住古楼，每逢月圆之夜，就用铜铃为李秀宁引路，希望她能早日投胎。

“那刚才的铃铛声，是您摇的？”我问道。

陈大爷点了点头：“我看你进了楼，怕你出事。秀宁这孩子，本性不坏，只是太痴情了。”

说着，陈大爷带我来到二楼的房间，指着梳妆台上的一个木盒说：“这里面是她当年和那个书生往来的书信，还有一支他送的发簪。”

我打开木盒，里面果然放着一叠泛黄的书信，字迹娟秀，字里行间满是相思之情。最底下是一支银质发簪，簪头刻着一朵小小的梅花，已经有些氧化发黑。

“这些年，我一直想帮她完成心愿。”陈大爷叹了口气，“听说你是做民俗调查的，或许你能帮她把这些书信烧给那个书生，了却她的执念。”

我点了点头，心里既感动又有些害怕。当天晚上，我和陈大爷在古楼的院子里点燃了一堆火，将那些书信一张张投进去。火光映照着古楼的轮廓，也映照着陈大爷苍老的面容。

就在书信快要烧完的时候，一阵风吹过，火光突然摇曳起来。我看到火光中，一道红色的身影缓缓浮现，正是白天见到的李秀宁。她依旧穿着嫁衣，只是脸上没有了诡异的笑容，眼神里满是温柔。

她对着我和陈大爷深深鞠了一躬，然后转身走向古楼，身影渐渐变得透明，最后消失在夜色里。那一刻，我仿佛听到了一声轻轻的叹息，带着释然，也带着不舍。

第二天一早，我告别了陈大爷，离开了古楼。车子驶离盘山公路时，我回头望去，古楼在晨光中显得宁静而祥和，雾气早已散去，阳光洒在瓦檐上，镀上了一层金色。

后来，我再也没有去过那栋古楼。但我常常想起李秀宁的故事，想起那个穿红衣的身影，想起陈大爷摇响的铜铃。或许，有些鬼魂之所以徘徊不去，不是因为怨恨，而是因为心中有未了的执念。而我们能做的，就是用善意和理解，为她们点亮一盏回家的灯。