城市的凌晨被一层稀薄的灰色雾气笼罩，万籁俱寂，只有偶尔早起的清洁车发出规律的嗡鸣。一辆黑色商务车如同暗夜中的舟楫，悄然滑过空旷的街道，向着那座熟悉的、承载了无数梦想与离别的大楼驶去。
车内光线昏沉，将苏倩的身影勾勒得异常单薄。她靠在椅背上，身上那件深蓝色的职业学校校服熨烫得平整，却依然无法掩盖从骨子里透出的疲惫。车窗模糊地映出她的脸庞——苍白，缺乏血色，眼底那两抹浓重的青黑，是长期睡眠不足刻下的深深印记，仿佛诉说着无数个辗转反侧、与黑夜对峙的夜晚。自从升入高三，或者说，自从踏上这条医学技术的求学之路，失眠便如影随形，像一只无形的手，在夜深人静时紧紧扼住她的呼吸，将白日的紧张与潜藏的心事无限放大。
五年六个月。时光是一条沉默的河流，将她从“贺峻霖”的彼岸，不由分说地冲刷到了“苏倩”的此岸。这中间，是近两千个日夜的疏离、成长，以及在另一条需要极致专注与耐心的道路上，独自跋涉的足迹。
《欢迎回家》。节目台本安静地躺在她膝头，烫金的字体在昏暗中若隐若现，像是一种温暖的诱惑，又像是一种无声的拷问。“家”，这个字眼在她心底激起复杂难言的涟漪。对她而言，“家”曾是孤儿院窗外可望不可及的万家灯火，是贺兰姐给予的坚实港湾，是“贺峻霖”这个名字下，与六个少年共同编织的、如水晶般璀璨却易碎的梦。而她，曾是那个亲手打碎梦境、转身走入风雨的逃亡者。
摄像机的红灯在角落持续亮着，像一只冷静旁观的眼睛。贺兰坐在她身侧，目光中充满了难以化开的担忧。这孩子，从小到大，懂事得让人心疼。再难熬的夜，再沉重的担子，也总是选择自己默默承受，那过分纤细的神经和敏感的心思，让她承受着比旁人更深重的情绪波动，却习惯用沉默和“我没事”来掩盖一切。
“小倩，”贺兰的声音放得极轻，像是怕惊扰了她勉强维持的平静，“马上就到了。昨晚……又没睡好吗？”
苏倩像是被从某种放空的状态中惊醒，眼睫猛地一颤。她转过头，几乎是条件反射地，在脸上努力撑起一个浅浅的、试图让人安心的笑容。然而，那笑容苍白无力，像月光下脆弱的泡沫，根本无法触及她眼底那片被失眠和焦虑侵蚀的荒原。
“嗯，还好。”她的声音带着一丝不易察觉的沙哑和虚弱，是长期缺眠和神经紧绷的典型症状，“可能就是……最近复习《病原生物与免疫学》，知识点比较碎，脑子里有点乱，躺下也静不下来。”
贺兰的心细细密密地疼起来。又是这样。永远用“还好”来轻描淡写，用“有点”来弱化痛苦。她多么希望苏倩能卸下所有防备，像个普通的同龄女孩那样，抱怨一下学业的压力，或者倾诉一下对失眠的恐惧。但那层用“懂事”和“隐忍”浇筑的外壳，似乎已经成为她与世界对话的唯一方式。
“在我面前，还需要硬撑吗？”贺兰伸出手，温柔地将她额前一丝被冷汗濡湿的碎发拨开，动作充满了怜惜，“看你眼睛里的红血丝……待会儿见到他们，如果累了，就靠一会儿。难受，就别忍着。”
苏倩的眼眶瞬间就红了，她慌忙垂下眼帘，长长的睫毛像受伤的蝶翼般剧烈颤抖，不敢与贺兰那过于温暖通透的目光对视。“兰姐，我害怕……”声音轻得像叹息，带着无法掩饰的脆弱，“我怕他们记忆里的‘贺峻霖’太鲜活，鲜活到……会让现在这个被失眠困扰、在职业学校学着完全不相干专业的苏倩，显得那么……苍白无力。”
这才是最深的梦魇，如同蛰伏在心底的幽灵，在每个无法入睡的夜里反复叩问她的灵魂。五年半，人生的轨迹陡然转弯。从中考那次意外失利，与普通高中擦肩而过，到选择进入职业学校，踏上医学技术这条充满挑战的道路。这条路，没有舞台的璀璨，没有粉丝的山呼海啸，只有安静的实验室，堆积如山的专业书籍，要求零容错的精准操作，以及对生命怀有的崇高敬畏。学习的压力巨大而具体，知识的深度和广度，以及对心理素质的要求，丝毫不逊色于任何一所重点高中。持续的失眠，更是雪上加霜，消耗着她本已不多的精力。
“还记得你第一次独立完成静脉血采集吗？”贺兰试图用她在新领域的成就感来驱散阴霾，“你紧张得手都在抖，但最后还是成功了，你说那种帮助到别人的感觉，很踏实。”
记忆的碎片掠过脑海。中考失利后的短暂迷失，站在人生岔路口的毅然抉择，初次接触医学知识时的懵懂与敬畏……那些日子，没有掌声，却有着重新找到方向的笃定。她拼命学习，在人体解剖、病理机制和化学试剂的海洋里泅渡，试图用知识的厚重来填补内心的某些空缺。那些深夜独自对抗失眠、靠着咖啡因支撑的一个个凌晨，那些在实验室里反复练习直到肌肉形成记忆的时光，都是为了证明，即使在不同的跑道上，她也可以努力奔跑，哪怕脚步沉重，眼底带着倦意。
“记得。”苏倩的声音更轻了，带着浓浓的鼻音，“那时候觉得，能掌握一门实实在在的技能，能成为医疗体系里一颗小小的螺丝钉，也挺好的。就是……有时候夜深人静，失眠的时候，会忍不住想，他们现在在做什么？是不是还在练舞？是不是……已经把我忘了？”
贺兰紧紧握住她冰凉的手指，试图焐热一丝温度。“你走得每一步都算数，小倩。你选择的这条路，同样需要巨大的勇气和毅力。失眠……也是你努力过度的证明。”
“我知道这条路的意义。”苏倩轻轻吁出一口气，那气息里都带着疲惫，“只是……这条路太安静了，安静得能听到自己心跳的回声，也放大了所有……不安的情绪。” 她顿了顿，仿佛需要积蓄很大的勇气，才继续低声说道，“当年离开，学业环境的转变和压力是原因，但更深层的，是我自己的内心无法再承受那份欺骗带来的重量。每天以‘贺峻霖’的身份活着，享受着他们毫无保留的信任和亲近，我觉得自己像个卑劣的演员，窃取着不属于自己的情感。离开，像是一场自我惩罚，也是一种……不知该如何收场的逃避。”
她的自我剖析尖锐而深刻，敏感的性格让她习惯于将一切过错内化。“我不敢告别，兰姐。我经历过太多失去，知道眼睁睁看着重要的人从生命中抽离有多痛。我以为不告而别，就能绕过那种凌迟般的痛苦。却不知道，这种懦弱的选择，留下的创口更难愈合。”
贺兰静静地听着，心中充满了酸楚与无力。她知道，苏倩此刻的倾诉，同样是她“懂事”的另一种表现——她想在重逢之前，独自舔舐完所有可能的伤痛，以免波及他人。
“离开后的日子，是另一种形式的修行。”苏倩的眼神有些空洞，仿佛穿越回了那些与失眠和孤独为伴的日夜，“最开始，还能借着工作机会短暂回归，像隔着厚厚的玻璃观看一场盛大的演出，光影绚烂，却隔绝了所有温度。他们的关心和追问，我都小心翼翼地珍藏，却不敢轻易回应，怕一开口，就泄露了所有堆积如山的思念和狼狈……我觉得自己像是被遗落在旧时光里的影子，不配再融入那片耀眼的光芒。”
“后来，学业日益繁重，医学知识的深奥和操作的精确性要求极高，丝毫不敢懈怠。而对他们的思念和内疚，并未因距离而消散，反而在每一个失眠的夜里愈发清晰。我觉得自己走上了一条无法回头的单行道，距离曾经的星光越来越远……所以，我选择了彻底的沉默，切断了所有联系，将自己放逐到了一个只有课本、实验和漫漫长夜的世界里。”
她抬起手，用力揉按着抽痛的太阳穴，那里因为长期的睡眠障碍和精神压力，时常像有根筋在不停地跳动。“这五年半，我没有一刻停止想念。想马哥是不是还习惯默默承担所有；想丁哥的舞台是不是更加掌控全场；想亚轩的音乐世界里是不是又增添了新的色彩；想耀文的成长是不是快得让人惊叹；想真源的温柔是不是依旧能抚平所有褶皱；想浩翔的创作灵魂是不是依然燃烧得炽热……”
她一个个念出他们的名字，声音轻柔而缱绻，带着无尽的眷恋与无法言说的痛楚。“这些记忆，是我在无数个失眠夜里唯一的光亮，也是……心底最柔软、最不敢轻易触碰的禁区。我带着这些记忆，在新的道路上踽踽独行，不敢回头，也害怕前方。”
车内陷入了长久的沉默，只有空调系统低沉的运行声。
贺兰轻轻将她揽入怀中，感受到她单薄身躯无法抑制的细微颤抖和透过衣料传来的凉意。“小倩，你从来都不是演员，也不是影子。你只是一个在命运安排下，选择了另一条艰难道路的勇敢者，并且在这条路上，付出了你全部的努力。现在，你带着你的疲惫、你的成长，以及你从未放下的思念回来，这就足够了。”
苏倩抬起头，泪水终于决堤，那强装的镇定在贺兰温暖的怀抱里彻底瓦解。她像一只在风雪中迷失许久、终于找到避风处的幼兽，眼神湿漉漉地充满了恐惧与渴望：“兰姐，我真的可以这样回去吗？以这个被失眠折磨、在另一条安静道路上行走的苏倩的身份……他们……还会愿意拥抱这个看起来如此糟糕、如此不同的我吗？会不会……觉得陌生？会不会……无话可说，只剩下尴尬的沉默？”
她的问题里充满了对自身状态的怀疑和对情感重新连接的极度渴望与恐惧。失眠放大了她所有的敏感和不安。
贺兰凝视着她泪眼婆娑的脸，目光坚定如磐石，声音温柔却充满力量：“小倩，真正的感情，能接纳彼此所有的状态，包括疲惫，包括脆弱，包括走过的不同路径。你们共同拥有的过去，那些汗水与欢笑交织的岁月，是任何时间、任何距离都无法抹去的底色。给他们一点时间重新熟悉，也给你自己一点时间去相信。或许，你们的再次相遇，正是彼此生命故事中，需要补上的那一章。”
她顿了顿，语气更加柔和而笃定：“而且，你看，《欢迎回家》。这个节目因你而生。他们六个，在得知你归来的那一刻，那份无需掩饰的喜悦和期待，就是最好的答案。这份跨越了漫长时光和不同人生风景的牵挂，你还感受不到它的深沉吗？”
苏倩怔住了，泪水更加汹涌地滚落。是啊，《欢迎回家》……如果心底没有那份根植于岁月深处的情谊，又怎会共同搭建起这座迎接她回归的桥梁？
车子缓缓减速，最终平稳地停在了时代峰峻大楼那熟悉又令人心跳加速的地下停车场。
“我们到了。”贺兰轻声宣布，像是命运乐章即将奏响的第一个音符。
苏倩深深吸了一口气，仿佛要用尽全身力气，将所有的忐忑、疲惫、失眠带来的眩晕感以及深藏的不安都暂时封存。她再次看向镜头，努力调整着呼吸，那个习惯性的、带着防御意味的微笑再次浮现，虽然嘴角无法控制地微微颤抖，虽然眼底的泪光尚未干涸，但这一次，在那片被泪水清洗过的眼眸最深处，似乎有一星微弱的、名为“希望”的火苗，在绝望的灰烬中，顽强地重新燃起。
“嗯，到了。”她轻声回应，声音带着浓重的鼻音和一丝劫后余生般的虚弱，却有一种孤注一掷的决绝，“不管怎么样……我回来了。我……想回家。”
视频画面，在她这句混合着极致脆弱与微弱勇敢的独白中，渐渐暗了下去。
---
等待室内，灯光重新洒落，驱散了屏幕的黑暗。
然而，那段来自凌晨车内的影像，却像一枚投入心湖的深水炸弹，在每个人心中掀起了巨大的波澜。女孩难以掩饰的疲惫、眼下的青黑、强撑的笑容、关于失眠的诉说、在医学技术道路上的坚持，以及那份深埋心底的思念与近乎绝望的不安，都清晰地、沉重地传递了过来。
对面沙发上，六个人陷入了长久的沉默，空气中弥漫着震惊、心疼与一种难以言喻的复杂情绪。
马嘉祺紧抿着嘴唇，下颌线绷得紧紧的，他第一次如此直观地感受到苏倩离开后所承受的，不仅仅是学业的压力，还有如此具体的身心煎熬——长期的失眠，那该是多么痛苦的折磨。
丁程鑫的目光深沉如水，他回想起视频里苏倩提到“苍白无力”时那瞬间的黯然，心脏像是被狠狠揪了一下。他们在这条光鲜的路上继续前行，而她却在另一条需要极致耐心的道路上，独自对抗着疲惫和黑夜。
宋亚轩的眼泪已经无声地滑落，他死死咬住下唇，不让自己哭出声。他记忆里那个总是精力充沛的“弟弟”，竟然在他们看不到的地方，被失眠和巨大的心理压力困扰了这么久。
刘耀文瞪大了眼睛，脸上写满了无措和心疼。失眠……医学技术……这些词汇组合在一起，让他直观地感受到苏倩这些年过得并不轻松，甚至非常艰难。
张真源默默地摘下了眼镜，用力按着发酸的鼻梁。他能想象到长期失眠对一个人精神和身体的双重消耗，也更心疼苏倩那种害怕“无话可说”的敏感，那背后是多么深的不安。
严浩翔靠在沙发背上，仰头看着天花板，喉结上下滚动，努力平复着内心的翻涌。他理解了那种身处不同世界带来的疏离感，也听出了她话语里对重新连接的渴望，以及那被失眠放大了的、害怕被拒之门外的恐惧。
视频像一扇突然打开的窗，让他们窥见了苏倩这五年半来真实的生活状态——没有聚光灯，却有实验室的孤灯；没有山呼海啸，却有深夜无眠的静默；没有舞台的辉煌，却有对生命健康的默默守护。这份真实而沉重的成长，让他们所有最初的惊讶，都迅速被更汹涌的心疼、理解和一种强烈的想要保护她的欲望所取代。
就在这时，坐在他们对面的苏倩，似乎再也无法承受这被彻底“看见”身心俱疲状态的冲击，以及积压了太久太久的情绪。她低下头，用手背迅速而用力地擦过眼睛，但微微颤抖的肩膀和那无法抑制的、低低的抽泣声，还是清晰地传入了每个人的耳中。
这压抑的哭声，瞬间击碎了所有残留的距离与沉默。
宋亚轩第一个动了。他几乎是踉跄着冲了过去，在苏倩面前蹲下，没有任何犹豫，张开双臂，将这个哭泣的、颤抖的、仿佛随时会碎裂的女孩，紧紧地、紧紧地拥入怀中。这个拥抱，带着五年半的思念、此刻翻江倒海的心疼，以及所有语言都显得苍白无力的安慰，炽热而坚定。
“别说了……苏倩，别说了……”宋亚轩的声音哽咽得厉害，自己的泪水也落在她的发间，“累了就靠着我……睡不着的时候……以后我们陪你说话……回来了，一切都会好的……”
马嘉祺也立刻起身，走到她身边，将手轻轻放在她剧烈颤抖的背上，动作轻柔却充满了守护的力量，声音低沉而温暖：“辛苦了，真的辛苦了。”
丁程鑫红着眼圈，声音沙哑却带着不容置疑的坚定：“什么苍白无力！你在我们心里，永远是彩色的！以后不准再这么说自己！失眠……我们带你去看最好的医生，帮你调理。”
刘耀文也围了过来，急急地说：“对啊！学医多酷啊！你懂得那么多我们都不懂的知识！以后我们都要仰仗你了！”
张真源温柔地递上温水，轻声说：“先喝点水，缓一缓。欢迎回家，苏倩。你看起来需要好好休息，以后我们监督你睡觉。”
严浩翔最后一个走近，他看着她，深邃的眼中情绪翻涌，最终化为一句简洁却沉重无比的承诺：“回来了，就好。欢迎回家。”
简单的话语，汇聚成最温暖的港湾，将漂泊已久、疲惫不堪的舟楫轻轻揽入怀中。苏倩埋在宋亚轩的肩头，泪水奔涌得更加肆意，但那不再是绝望的泪水，而是长久压抑后的彻底释放，是委屈，是艰辛，是终于被理解、被接纳、找到归途后的嚎啕宣泄。
等待室里，灯光柔和，七个身影紧紧相拥。隔阂在真诚的泪水与温暖的拥抱中冰消瓦解。漫长的离别，不同的道路，身心的疲惫，在这一刻，都被这份失而复得的情谊温柔地接住。时代少年团那颗曾经失落、在另一片天空下历经风霜的星辰，终于穿越漫漫长夜，带着满身的疲惫与不变的初心，重新回到了属于她的星系。
《欢迎回家》的序幕，在泪水、疲惫与温暖的拥抱中缓缓拉开，一段关于治愈、理解、陪伴与在不同轨道上彼此照亮的新故事，终于开始了它的第一章。
京公网安备11010502036362号