第一章 深海来信
暴雨如注的深夜,苏晚星正蹲在“拾光旧物”的阁楼上翻找外婆留下的樟木箱。指尖突然触到一个冰凉的金属物件,借着窗外偶尔划破天际的闪电,她看清那是一枚造型古朴的黄铜哨子,哨身上刻着细密的海浪纹路,还有一个模糊的“沉”字。
箱子底层还压着一封泛黄的信,信封边缘已经脆得一碰就掉渣,收信人是“晚星亲启”,落款日期竟是二十年前——那时候,她还没出生。
“吾家晚星,当你看到这封信时,或许已经见到了那枚鲸哨。它曾属于沉砚,一个如深海般沉默的人。当年我与他约定,若有朝一日他能从那片吞噬一切的雾海归来,便以哨为信,让他来见我。可如今,我已等不到那一天了。”
信里的字迹娟秀却带着难以掩饰的怅惘,苏晚星的心猛地一沉。外婆临终前只说过,年轻时曾在海边认识一个很重要的人,却从未提过名字,更没说过什么雾海和鲸哨。
她握紧那枚鲸哨,冰凉的触感顺着指尖蔓延到心底。窗外的雨声似乎更大了,隐约间,竟传来一阵悠远而低沉的鲸鸣,像是从深海深处穿透而来,与哨身的纹路产生了奇妙的共鸣。
第二天清晨,雨过天晴。苏晚星抱着那封信和鲸哨,决定去外婆信中提到的雾鲸湾看看。那是一个位于城市最北端的偏僻海湾,传说每当海雾弥漫时,会有人看到巨大的鲸鱼影子在雾中沉浮,因此得名。
坐了三个小时的长途汽车,再转乘半小时的轮渡,苏晚星终于踏上了雾鲸湾的土地。这里的空气里弥漫着咸湿的海风气息,岸边的礁石被海浪冲刷得光滑如玉,远处的海平面与天际线融为一体,仿佛一幅流动的水墨画。
她沿着海岸线慢慢走着,试图寻找信中提到的“沉家旧宅”。就在这时,一阵清脆的快门声从身后传来。苏晚星回头,看到一个穿着黑色风衣的男人正举着相机对着她,镜头捕捉的恰好是她站在礁石旁,手中握着鲸哨眺望大海的画面。
男人放下相机,朝她走来。他身形高大挺拔,五官深邃立体,尤其是那双眼睛,像极了雾鲸湾的深海,平静却藏着未知的波澜。“抱歉,未经允许就拍了你。”他的声音低沉悦耳,带着一丝淡淡的沙哑,“只是你的身影和手中的哨子,与这里的风景太过契合。”
苏晚星下意识地握紧了手中的鲸哨,警惕地看着他:“你认识这枚哨子?”
男人的目光落在鲸哨上,瞳孔微微收缩,眼神瞬间变得复杂起来,有惊讶,有怀念,还有一丝难以言喻的痛楚。“这是……沉砚的鲸哨。”他缓缓开口,“你怎么会有它?”
苏晚星心中一震:“你认识沉砚?”
“我叫陆时衍,”男人自我介绍道,“沉砚是我的外祖父。他已经失踪二十年了,就消失在雾鲸湾的雾海里。”