沈凌霜又一次从那个相同的梦境中惊醒。
没有尖叫，没有冷汗，她只是倏地睁开了眼睛，瞳孔在黑暗中精准地聚焦，仿佛一台被瞬间启动的精密仪器。心脏在胸腔里沉闷地撞击着，一下，又一下。
她没有动，只是静静地躺着，抬起右手搭在自己的左腕上。指尖传来脉搏清晰的跳动，频率略快，但稳定。
“心率，92。”她无声地默念，声音在寂静的房间里没有留下任何回响。
三分钟后，心率回落至75。她这才坐起身，伸手打开了床头灯。冷白的光线驱散了黑暗，照亮了她过于平静的面容，也照亮了床头柜上那个打开的药瓶，以及药瓶旁扣着的相框。
她没有去看相框，而是拿过放在一旁的皮质笔记本和一支极细的钢笔。翻开本子，里面是密密麻麻却条理清晰的字迹，大多是案例分析和个人观察记录。她在最新一页写下日期，然后冷静地补充：
【凌晨3:17分，创伤性记忆闪回。内容：林薇坠落。持续时间：约47秒。生理反应：心率加速（峰值92），呼吸微促。主观情绪体验：无。】
写罢，她合上本子，动作流畅，没有一丝迟疑。仿佛记录的只是一组无关紧要的实验数据。
---
早晨八点五十分，沈凌霜已经坐在了市中心那家知名心理咨询中心，属于她的诊疗室里。她穿着熨帖的白色丝质衬衫和灰色职业套裙，长发一丝不苟地挽在脑后，露出一段白皙修长的脖颈。她的办公室色调偏冷，除了必要的桌椅和书架，几乎没有多余的装饰，唯一显眼的，是墙角一盆长势极好的绿萝，为这个过于理性的空间注入了一丝不易察觉的生命力。
她的对面，坐着一位年轻的来访者，正在激动地诉说着家庭带来的压抑和痛苦。
“……他们从来不管我怎么想，只觉得我应该按照他们的安排生活！我快喘不过气了，医生，你明白那种感觉吗？”
沈凌霜安静地听着，手指间夹着一支笔，偶尔在记录本上点一下。她的眼神专注，却像一面光洁的冰湖，映出对方的激动，自身却不起波澜。
等来访者的倾诉告一段落，她开口，声音平稳得像一条直线：“也就是说，你痛苦的根源，在于‘自我意志’与‘家庭期望’的冲突。而你解决冲突的方式，是沉浸在‘不被理解’的情绪中，并通过反复诉说进行强化。”
来访者愣住了，脸上的激动像是被冻住。沈医生的话像一把手术刀，精准地剥开了情绪的血肉，露出了底下的骨骼结构——真实，甚至真实得有些残酷。
“我……我不是在强化……”
“你是在寻求认同，还是寻求解决方案？”沈凌霜打断他，语气没有任何起伏，“如果寻求认同，我的认同无法改变你的家庭。如果寻求解决方案，那么我们需要讨论的是，如何在现有框架下，为你的‘自我意志’争取空间。这需要策略，而非情绪宣泄。”
来访者张了张嘴，最终颓然地低下头。他感到一种被彻底看透的无措，以及……一种奇特的、被引导着走向问题核心的清醒。这位沈医生，能治好他，但过程绝不会舒适。
送走来访者后，沈凌霜站在落地窗前，看着楼下川流不息的车河。手机响起，是她的心理督导。
“凌霜，上次跟你提过，关于你个人体验（心理咨询）的事……”
“张老师，我认为暂时不需要。”沈凌霜的回答礼貌而疏离，“我很好。”
“不是好不好的问题。我们是医生，也需要清理自己的情绪垃圾。尤其是林薇的事之后……”
“正因如此，”沈凌霜的声音依旧平稳，却带着不容置疑的坚决，“我比任何人都更清楚，理解创伤形成的心理机制，远比沉溺于所谓的‘感受’更重要。机制可以分析，可以解决。感受只会干扰判断。”
电话那头沉默了片刻，最终化为一声叹息。
---
小白新手＋新文。#作者
京公网安备11010502036362号