平凡

把每个平凡的日子，都过得热气腾腾、满心欢喜。这是林晚在三十岁生日那天，对着吹灭的蜡烛许下的心愿。彼时她刚办完离职手续，从格子间里那个被KPI追着跑的“林策划”，变回了只想守着一方小院过日子的“林晚”。城郊那条爬满青藤的老巷深处，一间带院的平房成了她的新归宿，院子里那棵歪脖子石榴树，枝桠虽疏，却在她推门而入的瞬间，落下了几片带着阳光温度的枯叶，像是在无声地欢迎。

清晨是被自然唤醒的。不必再定凌晨六点半的闹钟，窗外槐树上的麻雀叽叽喳喳闹够了，阳光便顺着石榴树的枝缝溜进屋里，在床尾织出一片晃动的光斑。林晚伸个懒腰，趿着棉拖走到厨房，陶锅里的小米前一晚就泡好了，抓两把放进砂锅，再切几块金灿灿的南瓜，加水没过食材，小火慢慢熬着。等待粥香弥漫的间隙，她拿起竹扫帚，把院角的落叶扫成一小堆，偶然抬头，竟发现石榴树光秃秃的枝桠上，冒出了几点嫩红的芽苞，像害羞的小拳头，攥着春天的希望。

粥熬得黏糯时，整个小院都浸在南瓜的甜香里。林晚盛出一碗，撒上几粒鲜红的枸杞，坐在院中的石桌旁慢慢喝着。对面的张奶奶总会在这时端着刚蒸好的白面馒头路过，布满皱纹的手往她手里塞两个：“自家发的面，你尝尝，比外面买的有嚼劲。”林晚接过馒头，指尖触到温热的麦香，咬一口，松软的面团在嘴里化开，混着南瓜粥的甜，心里也暖烘烘的。她知道，这热气腾腾的日子，从来都藏在这些不起眼的烟火细碎里。

上午的时光，林晚全用来打理院子。她从花鸟市场淘来各色花苗，东墙边种上月季和蔷薇，西墙边栽了薄荷和紫苏，南窗前摆满了胖乎乎的多肉。起初她也是个“植物杀手”，绿萝养半个月就黄叶，月季刚冒花苞就被虫子啃了花瓣。可她不气馁，每天蹲在花盆前观察，手机里存满了养花攻略，连张奶奶的“淘米水浇花”“蛋壳当肥料”的土办法都一一记下。渐渐地，小院里的花草都活了过来，春天月季爬满墙头，夏天薄荷散发着清凉，秋天紫苏的香气飘满巷子，冬天多肉在阳光下晒得通红，满院都是生机。

闲暇时，林晚就坐在窗前看书。阳光透过玻璃落在书页上，暖融融的。她不再像从前那样只看专业相关的书籍，诗词、散文、老菜谱，拿到什么就看什么。看到喜欢的句子，就摘抄在笔记本上；读到有趣的菜谱，便系上围裙钻进厨房捣鼓。她学着做张奶奶教的红烧肉，冰糖炒出琥珀色的糖色，五花肉在锅里滋滋作响，倒入黄酒和酱油，小火慢炖一个小时，肉香飘出小院时，巷子里玩耍的孩童总会扒着门缝张望，林晚便盛出一小碗，分给他们，看他们捧着碗笑得眉眼弯弯。

她也学着做桂花糕。秋天院子里的桂花落了一地，她小心翼翼地扫起来，晒干后和着糯米粉、白糖蒸制，出锅时满屋子都是桂花的甜香。有时朋友来做客，她便端出桂花糕，泡上一壶菊花茶，几个人坐在院子里聊天，从日出聊到日落，没有职场的尔虞我诈，只有彼此真诚的陪伴。

下午三四点，阳光渐渐柔和，林晚常会带着画板，去巷口的河边写生。河边有一片芦苇荡，风一吹，芦苇花便轻轻摇曳，像雪一样。她坐在河边的石头上，握着画笔，一点点勾勒出芦苇的姿态，还有河面上嬉戏的水鸟。路过的行人偶尔会驻足看她画画，有好奇的孩童会问：“姐姐，你画的是什么呀？”林晚笑着回答：“是日子呀，好看的日子。”

傍晚时分，林晚回到小院，开始准备晚饭。她去巷口的菜市场买菜，摊主们都认识这个爱笑的姑娘，总会给她留最新鲜的蔬菜。她做的晚饭很简单，一荤一素一汤，却总能做得色香味俱全。她喜欢把饭菜端到院子里吃，看着夕阳把天空染成橘红色，石榴树的影子被拉得很长，偶尔有晚风吹过，带来阵阵花香，满心都是欢喜。

有一次，许久未见的闺蜜苏晴来看她。苏晴依旧穿着精致的套装，踩着高跟鞋，走进老巷时，满脸的不可思议：“林晚，你怎么能忍受这样的日子？没有外卖，没有商场，连个像样的咖啡店都没有。”林晚笑着拉她坐在院子里，端出刚泡好的桂花茶：“你尝尝，这是我自己晒的桂花。”苏晴抿了一口，桂花的甜香在口中弥漫开来，她看着满院的花草，看着石桌上冒着热气的茶碗，忽然沉默了。

那天晚上，林晚做了一桌子菜，苏晴吃着红烧肉，眼眶忽然红了：“我好久没吃过这么香的饭了。”她告诉林晚，自己在公司里每天忙得焦头烂额，为了业绩熬夜加班，吃的都是速食外卖，身边的同事们互相竞争，连个说心里话的人都没有。“我好像把日子过丢了，”苏晴哽咽着说，“我忘了自己喜欢什么，只想拼命往前跑，可跑着跑着，却不知道要去哪里。”

林晚握住她的手：“日子不是用来追赶的，是用来感受的。你看，这院子里的花，每天都在努力生长，它们不着急，只是慢慢绽放，这就是最好的日子。”那晚，苏晴在林晚的小院里住了下来，清晨被鸟鸣叫醒，喝着温热的南瓜粥，看着林晚在院子里浇花，她忽然明白，所谓喜欢的模样，不是拥有多少财富，而是能在平凡的日子里，找到属于自己的节奏，感受生活的美好。

后来，苏晴也开始改变，她减少了加班的时间，周末不再宅在家里，而是去公园散步，学着做饭，甚至报了一个书法班。她常常给林晚发消息，告诉她自己写的字有了进步，做的菜得到了家人的夸奖。林晚看着消息，笑着回复：“真好，你也把日子过成了自己喜欢的模样。”

冬天的时候，石榴树的叶子落光了，可枝头上却挂着几个红彤彤的石榴，像小灯笼一样。林晚摘下一个，剥开外皮，里面的石榴籽晶莹剔透，咬一口，甜汁四溢。她把石榴籽分给张奶奶和巷子里的邻居，大家坐在院子里晒太阳，聊着家常，笑声在老巷里回荡。

过年的时候，林晚的父母来看她。父亲看着满院的花草，看着女儿脸上的笑容，欣慰地说：“晚晚，你现在这样，真好。”母亲则拉着她的手，絮絮叨叨地说：“以前总担心你一个人过得不好，现在看来，是我们多虑了。”林晚笑着给父母盛上一碗热腾腾的饺子：“爸，妈，你们尝尝，这是我自己包的，韭菜鸡蛋馅的，你们最喜欢吃的。”

饺子的热气氤氲着，模糊了窗外的雪景，也温暖了每个人的心房。林晚看着父母的笑脸，看着院子里的石榴树，忽然觉得，所谓的幸福，不过就是这样：有喜欢的事可做，有爱的人相伴，在平凡的日子里，每天都过得热气腾腾、满心欢喜。

春天又来了，石榴树抽出了新的枝条，院中的月季又开了花。林晚依旧每天在清晨醒来，熬一碗南瓜粥，在院子里浇花，午后坐在窗前看书，傍晚做一顿简单的晚饭。她的日记本上，又多了几行字：日子就像这院中的花，只要用心浇灌，就会绽放出最美的模样。而我能做的，就是带着满心的欢喜，把每个平凡的日子，都过得热气腾腾，不负时光，不负自己。

巷口的早点铺依旧在清晨响起吆喝声，槐树上的鸟儿依旧在枝头歌唱，林晚的小院里，依旧花香满溢。她知道，这样的日子，就是自己最喜欢的模样，简单、平淡，却充满了温暖和力量，足以抵御世间所有的风雨，让每一个平凡的瞬间，都变成生命中最珍贵的回忆。