思念的韵律

《全员加速中》的录制现场充斥着紧张刺激的氛围。王栎鑫穿着与队友相同的队服，在复杂的场地中奔跑、躲避猎人的追捕。这是一档结合体力与智力的真人秀，需要嘉宾们在限定时间内完成各种任务。今天的录制地点是一座废弃的工厂改造的艺术区，钢铁结构与现代艺术装置交错，形成独特的追逐场景。

中场休息时，王栎鑫气喘吁吁地靠在集装箱改造的休息区，接过工作人员递来的水。汗水顺着他的下颌线滑落，他随意地用袖子擦了一下。就在这短暂的休息间隙，他下意识地掏出手机，点开与林晞的聊天界面。上一条信息还停留在他早上出发前发去的“今天录制《全员》，可能回复不及时”，林晞回了一个简单的“加油”和一个小太阳表情。

“看什么呢这么入神？”苏醒一屁股坐到他旁边，促狭地用胳膊肘撞了他一下，“一脸春心荡漾的样子。”

王栎鑫迅速锁屏，故作镇定地喝了口水：“看时间而已，想着什么时候能收工。”

“得了吧你，”苏醒嗤笑一声，压低声音，“是不是在跟林总监汇报工作啊？”

王栎鑫耳根微热，没好气地推开他：“录制呢，正经点。”

这时，张远和陆虎也凑了过来。张远敏锐地捕捉到王栎鑫还没来得及完全收起的笑意，立刻加入调侃队伍：“糊糊，刚我可见你偷看手机了。怎么，现在连录节目的空隙都要跟人报备了？”

陆虎憨厚地笑着，递给他一包纸巾擦汗：“栎鑫这是有人惦记了，好事啊。”

王栎鑫在兄弟们的包围下，无奈地笑了。这种被看穿却又倍感温暖的感觉，是再就业男团独特的关怀方式。他们不会过多追问，但总能精准地戳破彼此的伪装，然后用玩笑传递支持。

短暂的休息结束，录制继续。这一环节的任务是要求队员在指定区域寻找隐藏的密码箱。王栎鑫与陈楚生分到一组，两人在迷宫般的走廊里快速穿行。

“左边有猎人，小心。”陈楚生沉稳地提醒，同时迅速拉开一旁的门，示意王栎鑫躲进去。

这是一个布满道具的小房间，暂时安全。等待猎人走过的间隙，陈楚生忽然低声问：“最近状态不错，是因为林总监？”

王栎鑫有些惊讶地看向陈楚生。生哥向来话少，但观察力极强。

陈楚生笑了笑，拍拍他肩膀：“好事。她是个很靠谱的人。”

简单的一句话，却承载着兄长般的认可。王栎鑫心里一暖，点了点头：“嗯，我知道。”

任务一个接一个，录制持续到深夜。在完成一个需要高度集中注意力的解谜环节后，王栎鑫靠在冰冷的金属墙壁上短暂休息。疲惫感如潮水般涌来，他闭上眼睛，脑海中却不由自主地浮现出林晞的身影。

他想起来之前一次闲聊，林晞提到今天要去谈一个重要的合作项目。不知道她那边顺不顺利？会不会也忙到这么晚？有没有记得吃晚饭？

这种牵挂如此自然，如同呼吸一般。他想起多年前，自己在外工作，似乎从未有过这样强烈的、想要知道另一个人此时此刻在做什么的冲动。离婚后，他更是将全部精力放在了工作和孩子上，以为自己早已习惯了这种节奏。直到林晞的出现，像一道温暖的光，照进了他按部就班的生活。

“栎鑫，发什么呆？准备下一个场景了！”执行导演的声音打断了他的思绪。

王栎鑫猛地回神，深吸一口气，将私人的思念暂时压下，重新投入到紧张的录制中。职业素养让他迅速调整好状态，但心底那份柔软的惦念，却如同暗涌，持续不断地流淌。

最后的环节是个人挑战，每位成员需要单独在布满障碍的区域内取得信物。轮到王栎鑫时，他灵活地穿梭于障碍之间，动作敏捷。在攀爬一个高台时，他下意识地做出了一个习惯性动作——摸了摸自己的手腕。这个细微的举动，被镜头精准捕捉。

只有极少数人知道，那是林晞送给他的一条很简单的手绳，说是保平安。他平时不戴饰品，但今天录制前，鬼使神差地戴上了，藏在队服袖口下。高强度运动时，他会无意识地触碰一下，仿佛那能带来某种安定的力量。

这一幕，在后期剪辑时，大概率会被保留，成为粉丝们解读的“糖点”。但此刻的王栎鑫并不知道，他只是遵循着内心的指引。

录制终于在所有嘉宾的疲惫中结束。卸了妆，换回自己的衣服，王栎鑫感到一阵彻底的放松。坐进回程的车里，窗外是流动的城市夜景。他再次拿出手机，这次没有再犹豫，拨通了林晞的电话。

响了两声就被接起，那边传来林晞清晰而平和的声音：“结束了？累不累？”

背景音很安静，似乎她还在工作，或者已经到家。

“刚结束，在回去的路上了。你呢？项目谈得顺利吗？”王栎鑫放松地靠在椅背上，语气是录制一天后难得的舒缓。

“还挺顺利的，刚整理完资料。你声音有点哑，喝水了吗？”林晞的关心总是具体而实在。

“喝了不少，就是喊的。今天跑得我快散架了。”王栎鑫忍不住带着点笑意抱怨，像是在外奔波了一天回家倾诉疲倦的孩子。

电话那头传来林晞轻轻的笑声：“听起来是挺消耗体力的。回去早点休息，泡个热水澡会舒服点。”

“嗯，知道了。你也是，别忙太晚。”

简单的几句对话，没有腻歪的情话，却充满了日常的关怀和默契。挂断电话后，王栎鑫看着车窗外掠过的灯火，只觉得一整天的疲惫都被这通电话抚平了。

回到住处，洗漱完毕，王栎鑫躺在床上，却没什么睡意。他打开手机，翻看今天录制时助理拍的一些花絮照片。有他全力奔跑的瞬间，有和兄弟们并肩作战的画面，也有休息时他独自望着远方出神的侧影。他选了一张看起来还不错的工作照，又顺手拍了下窗外安静的夜色，发了一条仅限好友可见的朋友圈：

“收工。感谢兄弟们，今天又是燃烧卡路里的一天。[加油]”

配图是那张工作照和夜景。

几乎立刻，就收到了兄弟们的点赞和评论。

张远：“今天表现不错，就是被猎人追的时候表情管理失败了啊哈哈！[狗头]”

苏醒回复张远：“远哥你就别说别人了，你躲柜子里发抖那段才叫经典！”

陆虎：“辛苦啦！下次继续合作！”

陈楚生只点了个赞。

王栎鑫看着这些评论，笑着逐一回复。紧接着，他看到了林晞的头像出现在点赞列表里。没有评论，只是一个简单的赞。

但他的心却像被羽毛轻轻拂过，泛起一丝涟漪。他点开与林晞的私聊对话框，发了两个字：“睡了？”

那边很快回复：“还没。在看资料。”

“我也还没睡意。”王栎鑫回道，附带了一个打着哈欠的表情。

“那就聊五分钟。”林晞的信息紧随其后，“然后你必须去睡觉。”

王栎鑫笑了，打字：“好，就五分钟。”

这一刻，喧嚣褪去，只有屏幕的微光和遥远的牵挂。在聚光灯照不到的角落，思念如同夜空中最温柔的星，静静地闪烁着，照亮了归家人的路。而王栎鑫知道，在这条路上，他不再是独行。