镜前镜后

蔚蓝的海岛、那人深邃的眼眸、管家恭敬的“少爷”、以及那份隔着屏幕却重若千钧的“夫人”关怀……所有这些，都如同被精心剪辑的蒙太奇，在顾清辞回到横城影视基地的头几天里，反复在他脑海中闪回。

他接下的是一部名为《寻月》的古装权谋正剧。他饰演的主角“谢知远”，是一个在污浊朝堂中试图恪守初心、却不得不周旋于各方势力之间的年轻言官。角色内心层次极丰，于隐忍中见锋芒，于孤绝中寻同道，与顾清辞当下某些心境竟有几分隐秘的贴合。

此刻，他正在拍摄一场重头戏。

深夜书房，烛火昏黄。谢知远刚经历了一场险恶的构陷与屈辱的廷杖，身心俱创。他需背对镜头，褪下血衣，露出伤痕交错的脊背，然后在一个推向眼眸的特写中，无声地传递出肉体剧痛、尊严受挫的悲愤、前路茫茫的孤寂，以及最终，在望向窗外那轮寒月时，眼底重新凝聚起的不灭星火。

“《寻月》第七场第三镜，Action！”

场记板敲响，世界安静。

顾清辞瞬间敛去所有个人情绪，脊背微微佝偻，指尖触碰“伤口”时带着生理性的颤抖，呼吸压抑。当他缓缓抬眸，望向那轮道具明月时，摄像机精准捕捉到了他眼中那复杂至极的转变——从破碎到重铸。

“Cut！完美！清辞，就是这个感觉！”导演兴奋地喊道，“休息二十分钟，准备下一镜！”

片场响起赞许的低语。助理立刻为他披上外套，递上温水。

顾清辞走到监视器前，看着屏幕里那个脆弱又坚韧的“谢知远”，心底却泛起一丝苦涩的共鸣。戏里的谢知远在寻找心中的月亮，戏外的他，又何尝不是在审视自己与那道过于耀眼的光芒之间的关系？

沈墨琛太好了，好到不真实。他的背景、他的财富、他那不容置疑的掌控力，以及他那份似乎取之不尽的温柔……这一切编织成一张华丽无比的网，让身处其中的顾清辞在感受到极致宠溺的同时，也生出一种难以言喻的飘忽感。他赖以立足的演技、名气、粉丝的喜爱，在这些真正的“老钱”权势面前，仿佛成了可以轻易被量化、被赠予、甚至被覆盖的东西。

他害怕失去自我价值的坐标，害怕在这段关系里，他最终只是一个被完美豢养的、名为“顾清辞”的珍贵藏品。