早上九点，工作室的玻璃门自动打开，我踩着平底鞋走进来。
楼里很安静，只有电梯运行的声音。我叫小夏，今天第一天上班，负责当刘宇宁的助理。
我穿了件白衬衫，裤子是昨天特意买的黑色西裤。帆布包鼓鼓的，装了笔记本、笔、充电器，还有会议要用的文件夹。
行程表上写着，九点一刻在A302开会。我进了B区走廊，抬头看门牌，全是B开头的房间号。
我心里开始打鼓。A区和B区是不是不在一起？
手机在包里，但我腾不出手。文件太厚，抱在胸前不敢松。
走廊有人走过来，端着咖啡。我赶紧问：“请问A302怎么走？”
那人指了方向，说：“穿过中庭，左拐到底。快点啊，张哥已经在门口等着了。”
我道谢后撒腿就跑。边跑边翻包找工牌，确认自己没记错人。
刘宇宁，男，三十岁左右，歌手出道，演过几部剧，现在算一线艺人。
张哥是他的经纪人，听说做事特别严，最讨厌迟到的人。
我入职前查过资料。这两人搭档八年，合作稳定，团队节奏快。
我不能一上来就出事。
冲进中庭长廊时，手表显示九点十二分。还有三分钟。
终于看到A302的牌子。我停下喘口气，整理头发，发现衬衫下摆歪了。
没时间管了。里面已经有人说话。
我推开门。
会议室很大，靠窗的位置坐着一个人。黑色卫衣，帽子反戴，手里拿着手机。
他抬头看我，眼神不凶，但让我心跳停了一拍。
是刘宇宁。
桌对面坐着张哥，眉头皱成一个“八”字。
“你是新来的？”张哥问。
我点头，双手把文件递过去。“对不起，我记错了楼层，现在把资料交上来。”
声音有点抖，但我没停顿。
我又从包里抽出一张纸，是补充议程页，打印好了。“这是刚更新的内容，我也带来了。”
刘宇宁接过文件，翻了两页。
张哥还在看表。“九点十五，差一分钟。”
空气很静。
我以为要被骂了。
结果刘宇宁合上文件，笑了下。“行了，别紧张。这楼设计得乱，谁第一次来都容易迷。”
他转头对张哥说：“她到了就行，开始吧。”
张哥没再说什么，打开笔记本。
我松了口气，腿有点软。
“坐那边。”刘宇宁指了指角落的椅子。
我走过去坐下，把包放在脚边，拿出本子和笔。
手机在包里震动了一下。我没去拿，直接调成了震动模式。
刚才三条微信没回，应该是同事发的工作群消息。等会再看。
会议开始了。张哥讲近期行程安排。
下周要去杭州录综艺，接着飞上海参加品牌活动，月底进组拍新剧。
我低头记笔记，写得很慢，怕漏掉重点。
刘宇宁没说话，偶尔点头。他喝水的时候看了眼我的方向。
我不敢抬头。
过了几分钟，口渴了，想倒杯水。
起身走到饮水机旁，拿了一次性杯子接水。
回来时不小心碰到了桌角。桌上那瓶矿泉水倒了，水顺着桌面往刘宇宁那边流。
我脑子一空。
立刻抽出几张纸巾按住水流，又把附近的文件挪开。
刘宇宁反应很快，把笔记本抬起来。“没事，你擦就行。”
我蹲下去，用纸巾一圈圈吸地板上的水。
脸烫得不行。
回到座位时，刘宇宁递来一支笔。“待会记得记重点，回头整理纪要用得上。”
我接过笔，说了声谢谢。
这支笔是黑色签字笔，外壳有磨痕，应该用了很久。
我把它和自己的笔放在一起，继续听会。
张哥说到宣传物料时间节点，提醒我要盯紧进度。
我点头，在本子上画了个星号标记。
窗外阳光照进来，落在会议桌上。
我低头看自己写的笔记，第一条写着：“A区A302，进门先看地贴。”
笔尖顿了顿，我在后面悄悄画了个笑脸。
刘宇宁咳嗽了一声，喝了口水。
张哥继续讲下一个议题：媒体采访口径统一问题。
我竖起耳朵听着，一字一句记下来了，中间休息没人提。大家一直坐着，节奏紧凑。
我包里的手机又震了两次。还是没动。
我知道新人第一天最重要的是守好位置，不出错。
哪怕只是坐着，也不能显得多余。
十点二十，会议结束。
张哥收起电脑。“小夏，明天七点集合，去杭州。”
我说好，记下了。
刘宇宁站起来，把手机塞进卫衣口袋。“行，走了。”
他朝门口走，路过我时停了一下。“下次早点出门，多留十分钟。”
我点头。“知道了，刘老师。”他笑了笑，走了。
张哥最后离开，临走前看了我一眼。表情没什么变化，也没说什么。
我坐在原位没动，手边是半杯没喝完的温水，杯子有点歪。
我把杯子扶正，合上笔记本，第一天总算过去了，没被当场换掉，已经是胜利。
我摸出手机，打开微信，三条未读消息。
一条是行政群通知打卡链接。
一条是人事发的员工手册PDF。
还有一条，是妈妈发的：“到了吗？好好干，别给人添麻烦。”
我回了个“到了，放心”，然后把手机扣在桌上，阳光移到了我的本子上，那个笑脸被照得清楚了些。
京公网安备11010502036362号