1995年1月1日，元旦，江州市。
寒冬的清晨，呵气成霜。叶凌云站在自家破旧的院门外，理了理身上洗得发白的牛仔外套。尽管衣着寒酸，却难掩他惊为天人的容貌。剑眉星目，鼻梁高挺，唇线分明，尤其是那双眼睛，深邃得像藏了整片星空，即便在困顿中，也闪烁着不容忽视的锐利与智慧。今年，他刚满十五岁。
他手里紧紧攥着一张皱巴巴的十元纸币，这是他一早鼓起勇气向奶奶借的。
“奶奶，我……我想买点好吃的。”当时他这么说，心里却怀着一个惊天动地的计划。
奶奶满是皱纹的手摸了摸他的头，什么也没多问，从贴身的手帕里取出这唯一的十元钱塞给他：“云娃，正长身体呢，去买吧，别亏着自己。”
看着奶奶信任而慈祥的目光，叶凌云心里一阵酸涩，但更多的是一往无前的决心。他要改变的，不仅仅是自己的命运，还有这个家的清贫。
他没有走向小吃摊，而是径直去了城北的劳务市场。那里聚集着许多等待零工的年轻人。
“一天五块钱，帮我送东西，干不干？”叶凌云开门见山，对着两个看起来老实巴交的小伙子说道。他声音清朗，带着一种与他年龄不符的沉稳。
五块钱一天，在当时已是极高的日薪。两个小伙子几乎没有犹豫就答应了。
叶凌云用剩下的钱，租了两辆最破旧的二八大杠自行车，又赊账印了一沓简陋的宣传单——上面只有他手写的服务内容和联系地址：“江州市区内，代买送货，一单五分钱跑腿费。” 他巧妙地将“外卖”概念，转化成了当时人们能理解的“代买”和“跑腿”。
他的策略简单而高效：
1. 将一单总利润定为0.5元（包含商品价差或服务费）。
2. 付给送货员每单0.2元。
3. 自己净赚0.3元。
第一天，凭借着他精准选择的几个繁华街区和人流口，两个小伙子超额完成了任务，每人送了近30单。叶凌云当天收入达到了惊人的18元。他没有给自己留一分钱，立刻用这18元，又雇佣了三个新人，租了三辆自行车。
第二天，五个人为他带来了45元利润。
第三天，利润突破100元，团队扩张到十几人……
雪球开始滚动。
叶凌云展现出了超越时代的商业天赋。他设计了最优的送餐路线，划分了服务区域，建立了简单的接单、派单流程。他给每个送货员配备了统一的帽子（用最便宜的布自己缝的），形成了最初的品牌标识。
他的财富和团队，以令人瞠目结舌的速度膨胀。
一周后，他手下有了上百名“外卖员”。
十天后，这个数字变成了上千人。
他租下了一个废弃的仓库作为指挥中心，墙上挂起了手绘的江州市地图，上面插满了代表外卖员位置的小旗子。
1995年1月20日，江州市中心，一栋刚刚租下的二层小楼。
叶凌云站在窗边，俯瞰着楼下熙熙攘攘的人群。那里有数百名穿着统一深蓝色马甲、自行车后座装着特制保温箱的送货员，正在聆听区域经理的派单。阳光透过玻璃窗，洒在他完美无瑕的侧脸上，仿佛为他镀上了一层金边。
他身后，一张简陋的办公桌上，堆放着厚厚的账本和报表。
“叶总，”一个被他破格提拔的年轻助理激动地跑进来，“这个月的财务报表初步核算出来了！截至昨天，我们公司账上的现金……有125万！”
尽管早有预料，叶凌云的心还是猛地跳了一下。一个月，十万分之一年的时间，他从借来的十元钱，走到了今天。
“我们的‘美团外卖集团’，现在拥有正式注册的外卖员十万零八千名，业务覆盖了全省主要城市！预计下个月，仅平台服务费进账就能超过450万元！”助理的声音因兴奋而颤抖。
叶凌云转过身，脸上没有狂喜，只有深不见底的平静和一丝不易察觉的锐利。他知道，这仅仅是开始。125万现金，十万大军，月入450万，这具年轻的身体里，装着一个来自未来的、足以撼动整个时代的灵魂。
他拿起粉笔，在身后的小黑板上，用力写下了四个大字：
美 团 外 卖
笔锋苍劲有力。
他对着全体核心成员（虽然也只有十几个人），声音清晰地宣布：“从今天起，我们的目标，是让‘美团外卖’的旗帜，插遍全国的每一个角落！我们不仅要送餐，未来，我们要送万物！”
仓库里先是一片寂静，随即爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。所有人都看着那个英俊得不像话的少年老板，眼神里充满了狂热与崇拜。
夜晚，叶凌云将一张存折放在了奶奶的床头，上面是五万元的存款。奶奶看着存折，又看看他，浑浊的眼里满是泪水，却一句话也问不出来。
叶凌云轻轻抱住奶奶，低声道：“奶奶，以后，我们再也不用为钱发愁了。这世界，将会因我而不同。”
他望向窗外漆黑的夜空，嘴角勾起一抹自信的微笑。
京公网安备11010502036362号