市博物馆西回廊的古籍修复室，活像个被时光按下慢放键的结界。推门就是股混着松烟墨、陈年浆糊和艾草膏的味道，暖黄的LED护眼灯悬在头顶，光线透过仿古风的灯罩，在满地堆到膝盖的古籍上投下格子状的光斑——苏雾总说这光线修书不费眼，其实是怕强光晒坏母亲留下的那半幅白雀苏绣屏风，屏风挂在月洞门后，雀喙处的丝线磨得发白，却被她用细针补了又补，活像捧着件碰不得的宝贝。
苏雾正趴在两米长的紫檀木修复台上跟一页宋刻本死磕。这页《金刚经》缺了个角，纸脆得跟薯片似的，她捏着比绣花针还细的修复针，针尖蘸着自己调的米浆，屏息凝神地粘补纸角，手稳得能跟外科医生比。
她穿了件宽松的米白色针织衫，袖口挽到小臂，露出一截冷瓷似的皮肤，手腕内侧有道浅褐色的疤，被她涂了层艾草膏，药膏味混着墨香飘在空气里。
姑娘生得极白，是那种常年泡在室内、不见强光的冷白皮，连耳尖都泛着点青。头发用根原木簪随便挽在脑后，几缕碎发垂下来，遮住眼下淡淡的黑眼圈——昨晚又梦见母亲举着骨哨喊她，哨音一响，火就窜到了天花板，惊醒时枕头湿了大半。
她鼻尖小巧，唇色浅得近乎透明，唯独笑起来时右侧嘴角会露颗淡粉色的小虎牙，像在冷冰上凿了个软乎乎的坑，能中和掉眉眼间那股拒人千里的劲儿。
最扎眼的是左手无名指上的创可贴。米白色的，印着小雏菊图案，是今早帮保洁张姨搬《永乐大典》复刻本时，被书角划的，伤口不深但渗了血。
她特意选了个显眼的款式，与其说是遮伤口，不如说是遮底下那道更长的疤——那是十四岁帮苏鹤修宋瓷瓶时，被他用美工刀划的，当时他笑着说“修不好，就用你的血填缝”，现在想起来，后背还冒冷汗。
“笃笃笃——”敲门声轻得跟羽毛似的。苏雾头都没抬，指尖的针稳稳扎在纸页上，声音软乎乎的，带着点没睡醒的鼻音：“放门口矮凳上就行，谢啦～”她以为是古籍部的同事送待修的文物，每天这时候准有人来，都成生物钟了。
回应她的不是熟悉的女声，是道低沉的男声，裹着初秋的凉意，像刚从空调房里出来：“苏小姐？我找你修点东西。”
苏雾的手猛地一顿，针尖在宣纸上洇开个小黑点，跟颗发霉的芝麻似的。她心里“咯噔”一下——这声音太陌生，还带着股说不出的锐利，像金属划过玻璃，听得人耳膜发紧。她缓缓抬头，眼睛还没聚焦，就被门口的人影晃了下神。
门口站着个高得离谱的男人，穿件黑色冲锋衣，拉链拉到胸口，露出里面深灰色的高领内搭，领口沾了点草屑，不知道刚从哪来。肩线利落得像用尺子量过，后背挺得笔直，跟罚站似的，一看就是常年保持警惕的人。
下颌线绷得很紧，胡茬刮得干净，就下巴留了点青影，显得人有点冷。鼻梁高挺，鼻尖微勾，薄唇抿成条直线，唇色偏淡，却透着股“别烦我”的气场。
京公网安备11010502036362号