童年

在繁花似锦的南方小城，有一位如天使般聪慧可爱的女孩儿，名曰张果。张果自小容貌俊美，宛如出水芙蓉，那双圆溜溜的大眼睛闪烁着智慧的光芒，如同饱满的黑加仑一般。果果自幼便显露出惊人的学习天赋，三岁时便能认识两千字，令周围的人们惊叹不已。她的父亲教她书写自己的名字，果果仅一遍就能熟练书写。此外，她还对绘画有着浓厚的兴趣，常常模仿图书中的人物形象，在白纸上勾勒出一幅幅生动的画卷。

因为妈妈是家里唯一的独生女，爸爸是上门女婿，所以果果姐弟俩从出生就一直跟外公外婆一起生活。虽然外公家在小镇上，家里不算特别有钱，但经济很宽裕，张果和弟弟两个就是外公外婆的掌中宝！

张果四岁那年，劳动节爸爸放假带着妈妈弟弟回外婆家，妈妈给果果买了大红色新皮鞋，爸爸给果果买了零食。

一天上午，阳光明媚，大家都穿上了夏装，但是早晚还是有点凉意。爸爸搬上桌子椅子，叫上果果到外公家“花园洋房”的“楼顶花园”去晒太阳，还准备了本子和笔，爸爸面带微笑慈爱地说：“果果，过来爸爸这里坐着，爸爸教你写字！”

张果有些腼腆的走向爸爸，爸爸的大手小心的拉过她的小手，让她坐在跟前，然后大手小心翼翼握着小手，在本子上勾勒出“张果”两个字，字迹工整。嘴里还不停给果果说：“ 果儿，许久没有见到爸爸，不好意思了，记住，这是你的名字—张果，你是我们的开心果！”

果果回过头，咧开樱桃小嘴开心的对爸爸笑了，爸爸乐此不疲地又教她写了好几遍，然后爸爸松开手，让她自己练习，果果写了第一遍，立马满心欢喜的叫着爸爸。

“ 爸爸，你看，是不是这样写的？”

爸爸一看这字迹，写的真的很用心，虽然不能用“好”字形容，倒是笔画清晰，下笔有力。爸爸觉得果果应该是学习的料子，又欣慰的对果果说：

“果果很棒很聪明，一定要努力学习，将来要上大学哦。”

果果似懂非懂的点点头，不过她的学名是爸爸教会她写的，而不是幼儿园。

弟弟自小随父母在城市中生活，直至六岁方才回到乡下的外公家中，与果果一同步入小学的大门。面对这个陌生的环境，弟弟心生恐惧，不知所措。然而，年仅一岁半之差的果果却勇敢地担起了姐姐的责任，在学校里悉心照顾、鼓励着弟弟，让他感受到了温暖的关爱。

果果在一年级时便展现出了惊人的天赋，无论学习什么都能迅速掌握。老师们对她赞不绝口，称赞她是一个聪明的孩子。

时光荏苒，岁月如梭。在那段日子里，外婆因肺癌离世，果果也迎来了她的十岁。在奶奶的建议下，父亲决定将她和弟弟接到繁华的城市中，以追求更优质的学习环境和物质生活。

然而，初到城市的他们，生活并非一帆风顺。父亲的微薄收入成为了维持家庭运转的唯一支柱。尽管他在一家国有大型企业担任普通职员，但家庭的重担依然沉重。母亲为了照顾姐弟俩，放弃了工作，这使得家庭经济状况愈发紧张。

父亲竭尽所能地开拓副业，经营商业，使家庭步入了粮油行业的行列。母亲则协助打理事务，辛勤劳作。在度过了初创阶段的种种艰辛之后，家境逐渐殷实。父亲在这非故乡的城市里安定了下来，购置了两处房产。

果果始终砥砺前行，学习成绩名列前茅。然而，在果果五年级之际，初潮不期而至，伴随而来的是每月剧痛的折磨。在小升初的关键时刻，腹部的剧烈疼痛让她难以承受，豆大的汗珠顺着脸颊滑落，这影响了她的正常发挥，仅差那0.5分，最终导致她与重点中学擦肩而过。

在假期时光里，父亲四处探寻着哪所学校的名声与风气兼优，一心想让女儿进入一所顶尖学府。果果善解人意，不愿花费那一万元的转学费用。然而，孩子终究无法抗拒长辈的意愿，父亲听闻那所私立学校风气良好，最终毅然决定多花些钱，让果果踏入那座城市的顶级私立学府。

开学季已悄然过去了一个多月。在这期间，果果始终勤奋不懈，其成绩在年级中独领风骚，无人能及。这所私立学校的生活节奏紧凑而有序，清晨六点半，学生们便开始晨跑二十分钟，六点五十分稍作休憩，七点整开始早自习。七点后四十分至八点二十，是享用丰盛早餐的时光。一天之中，上午有四节课，下午三节课，课程充实且丰富。傍晚五点五十至六点三十，是晚餐的时段。餐后，从八点四十开始，学生们将继续上三节晚自习，直至晚上九点三十结束。许多孩子自小学过渡至初中时，往往难以适应这种快节奏的学习生活，时常感到疲惫不堪。

果果热爱学习，对每一堂课都充满热情。在考试中，她始终名列前茅，直至初二结束。然而，在这段时间里，她的痛经症状逐渐加重，每月都会提前疼痛一周，伴随严重的便秘问题。课间十分钟往往不足以解决如厕需求，每次都需要在厕所里耗费半个多小时。尽管自初潮伊始便饱受痛经之苦，父母为她寻求了中医调理之法，并尝试购买益母草颗粒、乌鸡白凤丸等药物，但症状并未得到缓解。如今，便秘和腹痛的问题愈发严重，令果果的父母担忧不已，担心她患上了某种疾病。

暑假的一天夜里，果果腹痛发作，眼泪和汗水直往地上掉落，爸妈赶紧把她送去医院挂急诊。

“现在是深夜，只能查血项，明天才能做检查。”

医生给她开了单子，护士来采取了血液样本，两小时后结果出来了，白细胞达到两万，有严重的炎症，只能等第二天再做其他检查。

天微亮，妈妈拿着医生开的腹部B超单，带果果去B超室门口等候，奶奶听说了果果的情况，也赶紧赶到了医院。终于等到8:30，检查室医生上班了，果果是第一个检查的病人，检查结果显示:盆腔少量积液，未见其他异常。医生接着问了一句：

“她是不是在学校耍朋友，不知道爱护自己，没注意个人卫生？”

“不会的，她是个乖巧的孩子，在学校是三好学生，成绩数一数二，怎么可能和男同学谈恋爱。”

在场的奶奶有些生气的争辩。

血项显示炎症严重，需要住院一周，输液消炎。在医院每天输着消炎药水，肚子疼痛还是不能缓解，奇怪的是每次发作，疼痛一周后能自愈，然后才开始来大姨妈。从那以后每个月都会疼痛，月经周期还会推迟，经常40多天才来，月经不调，身体免疫力就会下降。

张果的身心疲惫不堪，学业受到影响，自初三开始，成绩便如风中摇曳的烛火般时好时坏。某次月考的失败，使她跌出了班级前十，甚至排名到了年级二百名之外。老师无奈地请来了果果的家长，并对她进行了体罚——让她站在教室外听课。这令张果的自尊深受重创，她在整个上午都泪如雨下，内心暗暗发誓，定要考入重点高中。

中考的倒计时悄然开启，距离那场人生大考仅剩短短两个月。然而，果果的成绩仍徘徊在班级前五之外，令老师和家长们忧心忡忡。办公室里，老师与她促膝长谈，反而增加了她的心里压力。

果果有个小表妹寄养在大伯家，表妹是大姑姑的女儿，因为姑父的工作原因不能生二胎，他们又特别渴望有个女儿，大姑姑40岁高龄还东躲西藏，终于如愿生了个小公主。

为了姑父的饭碗，没办法只能让小表妹寄养在大舅家，表妹的大舅也是果果的大伯，大伯家离果果家也很近，当年大伯和果果爸爸同样靠着省城里当大官的舅公，来到这座陌生城市工作，大伯家也买了一套房，扎根于此。

正逢姑父来看望小表妹，爸爸请他们来家里做客，姑父问及她的成绩，问中考有把握没，他谈到表哥中考时，他们的心也跟着牵动，着急，直到拿到通知书，一家人悬着的心才落下。

姑父还问身体吃得消吗？果果顿时心里一酸，一开口说话就忍不住泪流满面:“我怕我考不上高中，整晚无法入睡，睡着了就是考场失败的画面，老师也说我考不上重点……”

“ 没关系，只要你尽力而为，考不上，爸爸也会让你上《一中》的。”

姑父建议中考前天天喝安神补脑液，爸妈立马就去药店买了好多安神补脑液回来让果果每天坚持喝。

又是周一，来到了学校，剩下的两个月每天都在进行模拟考，果果最后一次月考成绩也没恢复第一二名，班主任老师又一次办公室约谈她:

“你这样下去，又考不上高中，就差那么一点点，你再不努点力，要想去好学校，就是读本校也得多交万把块钱，真替你父母着急。”

果果理直气壮的回应老师:

“我爸爸说了，只要我尽力了，就算考不上，也愿意多交一万多让我上最好的《一中》。”

果果此时无心的话让老师有些伤心失落：“ 好吧，算我瞎操心。”

时光荏苒，转眼间便踏入了中考的考场。然而，与小升初时相似的命运降临在张果身上，她在考试期间遭受着痛经的折磨，令她痛苦不堪。尽管处境艰难，她还是尽力完成了有把握的题目，唯独数学中留了两道高难度的奥数题未做。考试结束后，同学们纷纷离去，等待一周后的成绩揭晓。果果平静地回到家中，唯有听天由命，夜晚终于得以安然入睡。

漫长的一星期过去了，果果忐忑的来到学校，班主任老师看见她说:

“ 张果，你落榜了，没考上重点高中。”

老师跟张果开了一个玩笑，果果脸上立即写满了失落。

过了半小时，老师让同学们都安静，马上公布成绩:

“ 这次我们班比预计的结果要好，A+1有15人，A+2有10人，A+3有20人，A1有8人，A2有6人，A3有10人，B1有5人……A+1是最好的成绩，有以下同学:张净月，赵磊，张果，王芳，周亚东，任志远，牟清玲，刘琼……A+2有这些同学:高成，郑西，陈彦君……A+3以上等级可以不交折校费就读本校，A+1留校读高中，学校将给予两千块钱奖学金，A+2留校读高中，学校给予一千块钱奖学金，以资鼓励，等级A1到C1的学生将收取不同的折校费，本校将不录取C1以下成绩的学生。”

果果终于考出了最好的等级，没有表现得特别惊讶，听到老师念到A+1有张果，她脸上露出了喜极而泣的表情，但没有让泪水滑落出来，她觉得这是应该有的结果，不辜负爸爸那么疼她，没考上才不应该。

结果公布完，散场时，班主任老师又跟果果开起玩笑:

“ 张果，这么重要的日子，你爸爸怎么不来学校接你？”

“我爸爸在上班。”

“你爸爸是干什么工作的，在哪个单位？”

“嗯……嗯……我爸爸单位叫创达路桥。”

“那是干嘛的单位？”

“ 反正是修建公路和桥梁建设。”

“ 那是铺路的工人吧？”

老师喋喋不休的问。

父亲向来不轻易地向张果详述工作中的琐事，他身为创达路桥的一名后勤人员，默默耕耘于幕后。然而，老师却将果果的父亲视为一名在烈日下辛勤劳作的普通基层工人。或许是因为果果平日穿着简朴、生活节俭，老师误以为她们家庭拮据，过着平凡的生活。

果果不做其他解释，心中满怀喜悦，迫不及待地想要回到家中，将这个令人振奋的消息分享给疼爱她的父母。就这样，她带着对过去三年校园生活的回忆，那些欢笑与泪水的交织，告别了这个充满青春气息的中学校园。

假期过了一大半，各大重点高中都在激烈的招生，被誉为省重点高中的《一中》招收条件: A+2以上成绩的可以不交折校费就读，本校A+3留校可以不交折校费，外校A+3来就读《一中》需要缴纳一万元折校费，B2以上的学生可以交折校费就读，B2以下成绩的不录取。

果果去了她梦寐以求的《一中》，学校进行了入学测试，她在私立学校比公立学校每天学习时间长，不像《一中》的孩子自学能力强，假期怠慢了，入学成绩不是特别理想，没能进入4个尖子班，被分到了高一《11班》，全年级两千多学生，25个班。11班实力也不错，89个学生，A+1就36人，A+2有24人。

高一班主任是一位毕业于211师范大学、拥有深圳数年工作经验的28岁年轻女子。在经历了城市的喧嚣与繁华后，她选择回归故里，为家乡教育事业贡献一份力量。她的容颜甜美，身材娇小，一双大眼睛炯炯有神，仿佛能说话一般。据她自述，《一中》这所名校亦是她成长的地方，与同学们有着共同的话题，仿佛一位亲切的姐姐。

漫长的暑假时光已悄然离去，我们迎来了新学期的军训。时值炎夏，烈日当空，炽热的阳光仿佛要将大地烤干。面对这样的环境，果果这个柔弱的女孩儿有些难以承受，但她始终顽强地坚持着。然而，就在军训的第三日，传来了令人震惊的消息：24班的某位男生因中暑昏倒，尽管紧急救治，但已无力回天，他离开了这个世界。在父母的劝说下，果果向班主任请了个病假，缺席了接下来的五天军训。

军训落下帷幕，教官们重返课堂，对我们进行了一周的成果考核。首先，是叠被子的环节。虽然听上去叠被子是件容易的事，但在教官的指导下，却并非易事。被子需要叠成一块方正的“豆腐”，这需要我们在接下来的日子里不断地练习。教官轻松地展示了他叠出的“豆腐”般的被子，为大家树立榜样。

“有没有哪位同学愿意上来示范一下？验收一下成果。”教官大声问。

教室里瞬间变得异常宁静，仿佛绣花针掉落的声音都能引起阵阵回响。在一分钟的沉寂之后，果果鼓起勇气，硬着头皮，心跳如擂鼓般急促，高举右手表示愿意尝试叠被子。她的内心充满了紧张，缓缓地走向教官，开始模仿着教官的动作来叠被子，虽然姿势相似，但力度却略显不足，叠出的被角不够分明，与豆腐相比还相差甚远。

“不错，至少很有勇气，大家👏鼓掌，鼓励一下这位女同学。”教官竖起大拇指说。

接着还有一位男同学也示范了叠被子。

2010年9月1日这天，大家来到学校领了课本和校服，正式成为了大《一中》学子，上次果果示范叠被子在童鞋们心里留下了勇气可嘉的印象，大家很快记住了她。果果的内心是火热的，心想一定要在这片校园大展身手。