那些死活读不下去的名著

读不下去经典，也没什么可丢人的。2012年，英国曾发起一项调查——什么是你丢弃最多的图书？在最终的榜单中，竟然出现了一部被公认为经典作品的小说——菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，位列第二十位。和普通读者一样，很多英国作家也有自己死活读不下去的书。2008年，《星期日泰晤士报》曾请多位英国作家列出自己的“最恨书单”，此单一出，让天下爱书人瞠目。陀思妥耶夫斯基、狄更斯、伊恩·麦克尤恩等人的作品均位列其中。

都说法国人爱读书，但法国人也有自己的“弃书单”。2017年9月，法国媒体发起了一项“你从来没读完的小说”评选，并于近日公布了榜单前十名。《尤利西斯》、《追忆似水年华》、司汤达的《红与黑》、《包法利夫人》、《百年孤独》等品悉数入榜。法国人评点起这些让他们“恨由心生”的名著，和英国人样，丝毫不留情面:《尤利西斯》被称作“杂乱无章”《追忆似水年华》被人“直接从窗户扔到了街上”;《百年孤独》让人感觉“进入了一个不断被厄运扭曲的世界”。倒也不是只有西方人喜欢开列“弃书单”。几年前，曾有中国出版社举办了次名为“死活读不下去”排行榜”的评选。最终，中国古典四大名著，和《瓦尔登湖》《不能承受的生命之轻》《钢铁是怎样炼成的》，以及被法国人吐槽的《百年孤独》《追忆似水年华》《尤利西

斯》，进入榜单前十，《红楼梦》则位居榜首。大家吐槽“读不下去”的理由五花八门。有人说，受不了《红楼梦》里复杂的人物关系;有人觉得，《瓦尔登湖》是本很神奇的书，“第一页翻了十遍，内容依然陌生”;至于《追忆似水年华》和《尤利西斯》，由于篇幅过长，被人称作“十年以，上有期徒刑必备书”。有人觉得，死活读不下去经典，凸显了现代人的浮躁与急于求成。也有人说，每个人都有自己的阅读口味，不必过于强求。在复旦大学中文系教授严锋看来，“很多书不必读，

但每个人不必读的书都不样，这恰恰为的是更有效地书。”严锋也不认同要多看经典的法。“经典的意义，仅仅是一种历史意义，它们推动了历史的发展，照亮了人类的道路。

但我们对其顶礼膜拜就可以了，

今天

就不用真的去读了。比如哥白尼的

落

《天体运行论》、康德的《宇宙发展

史概论》等。

归根结底，阅读是很私人的事。

汝之蜜糖，也许恰是彼之砒霜。很多

人眼中的文学大家，其实也有自己死

活读不下去的书。托尔斯泰就曾公开表

示，

莎士比亚根本不

懂得描

写人物，连

第四流诗人都

算不上。马克.吐温吐

糟简，奥斯汀:

每次读《做慢与偏

用她的胫

见》我都想把她挖出来，

打地的头限”康控德说D.H.劳伦

斯的作品“航胜，除了下流什么也没

有”。卡波特则说凯鲁亚克，“那

不是写作，那是打字”。

连大师的作品也会被其他大师鄙

夷，读不下去经典名著就更不必羞

愧。另一位著名“毒舌”毛姆就说

过，“不论学者们对一.本书的评价如

何，纵然他们众口一词地加以称赞，

如果它不能真正引起你的兴趣，对你

而言，仍然毫无作用”。重要的是，

每个人要在浩瀚的书海中发展自己的

兴趣，构造自己的罗盘。另外，在读

书这件事上，毛姆还提供了一个建

议:也许有时，你无须放弃整本书，

而是要放弃某些过于冗长的篇幅与段

落，也就是学会跳读。

无论采用何种阅读方法，亲近、

享受适合自己的书，才是最终目的。

通过阅读适合自己的好书，“给狭窄

的心，一个大的宇宙”。●

秋璃霜分享一个文章