我从出生开始看到所有人眼睛里都是有数字的

我从出生开始，看到所有人眼睛里，都是有数字的.

小江语（疑惑而好奇）妈妈，我看见你眼睛里有个数字，是1

妈妈（不以为然）傻孩子，人的眼睛里哪有数字呢，是不是数学课学傻了呀？走吧.

小江语（妈妈说的话，总是对的吧，也许，真的是我数学学傻了？）

那天的我，和妈妈一前一后的过马路.

可是——

一个刺耳的刹车声

妈妈突然离去，留下一个呆若木鸡的我，那年，我才8岁.

我开始明白，这个数字代表的是生命剩下的日期，妈妈的离去和困扰我的奇异能力，让我心烦意乱，班主任发现我的异常，来找我谈心.

刘老师江语同学，我知道你妈妈最近去世了，你很伤心，学习上有困难都可以告诉我，老师来帮你想办法好吗？

我的班主任是个年轻貌美的女老师，对同学们都很好，我想，或许她是个值得信任的人，我把我的能力告诉了刘老师，可她并不相信，她和我妈妈一样，觉得我是数学学傻了

刘老师（开玩笑）江语同学，那你给老师看看，老师眼睛里的数字是多少呀？

在刘老师的眼睛里，我看见了4380，也就是十二年，那时的我，对生命的长度并没有太明晰的概念.

小江语老师，我看见你眼睛里的数字是4380，我想，老师你还能活很久呢～（微笑）

听我这么说，刘老师好像有点生气.

刘老师江语同学，你怎么可以这么跟老师开玩笑呢？（微怒却害怕）

刘老师匆匆的跑来了，不在理会我，大概以为我是个问题少女吧.