自林森离开后迎来第一年飒秋，风清凉却不见得冷，早晨穿过乡间小道，来到一屋前。

叩叩叩……

“请问俞敏在吗？”

“是…谁…呀？”屋内传来低沉沙哑的妇孺声。

“阿姨，你好，我找俞敏。”

“哦，是小耀啊，进来进来，小敏她出去了，一会儿就回了，你先在这儿坐会儿，咳，咳，咳。”老太抬起削弱的手指朝里屋的木椅子指指，缓缓转动那坚硬的脖子，一双凸出眼眶的眼睛看着眼前这位男青年，说着邀请人的话语。

“行，行，那我进去里边坐着，我扶您进屋。”

“小耀你真是个好孩子。”一跺跺踏出一步，两步，……后转身坐下椅子，从门那头走到椅子这头，二十米不到却用了将近五分钟。

“妈，我回来了！”

“你回来了，来，看看这是谁。”老太招招手。

“你是……张子耀，耀子吗？”

“你是……俞敏？”“好久不见。”

“对，好久没见了，你好吗？”

“还好，你呢？”

“你们聊，我回里屋去。”老太自觉站起身子，俞敏下手想去搀扶，老太太碰碰她的手，独自走向小屋。

“你母亲看起来好像年迈了不少。”

“嗯，怪我没好好照顾好她，我……结婚了。”

“什么时候？”

“两年前，和林森分手后，遇到一个还不错的，谈了一年后就嫁了，对了，据说林森离开了？”

“嗯，现在看起来你一切很好，我很开心，林森让我有空来看看你，就当作朋友间的关心。”

“怎么说呢，一段结束的感情算是一段成长的经历，毕竟曾体验过美好的过程，不去记住最后的结果好坏，只记得有那么一个人在意过你，就那么一瞬间感到很幸福。”

俞敏：“我打算离开这里。”

我：“去哪？”

俞敏：“去城市里。”

我：“那很好，只是下次再难见到你了。”

俞敏：“那就让我当你的故人吧，哪有什么东西一直保持不变的，这个你拿着。”

我：“什么，一张明信片？”

俞敏：“你看看背面。”

（长虹市西町街101）

“我的地址。”“还记得吗？这张明信片是林森送的。”

“哈，祝你快乐。”

“谢谢！”俞敏拿捏裙角，右脚放在身后，交叉腿势双腿微微曲膝。

“哈哈哈哈哈……”我们笑得如疯子。