正是满城飞雪的时节，细碎的雪落满了整个青灰色的长街。久无烟火气息的院子里，只听见碎雪落在檐上的细声。
一女子踏着细雪和时光缓缓走来，抬头看着已锈迹斑斑的铁门，眼中似有波光闪动。
万能路人您可是来找人的？
有路过的行人好心的问。
余小晚不，我在等人。
一句低声呢喃，便是几十载冬去春来……
雪渐渐下的大了，将一片莹白凋零成久经世故，从青涩美好的当初一直落到了如今。
似乎在这儿细雪纷飞的时节，听到了海棠花开的声音，在这冷清空旷的长街，看到那年清俊挺拔的少年。他穿过漫长悠远的岁月，迈开步子向她走来……
余小晚仍然记得，那时是海棠花开得正好的时节。
他是远赴山海、留洋归来的归客，也是她青梅竹马、念念不忘的故人。
他归来的那个暮春，枝头的海棠花开得正好，明媚又艳丽。她和哥哥等在这里，正值黄昏时分。
余小晚远远见到肖正国，便展颜一笑。十几岁的余小晚还不懂得如何藏匿心事，少年乘坐的黄包车尚未停稳，余小晚就两步一跃跳下台阶。
她的身上是没来得及换下的学生装：蓝白衣衫，扎着两条辫子。携着一股书卷气。
肖正国家住得不远，余小晚和他便可以常常相见。很多个夏日蝉鸣的午后。余小晚和他沿着砖墙间凉爽的风、树荫下洒落的光，缓缓的从长街这头走到长街那头。
他喜欢听她说念书时的趣事。也喜欢给她讲那个隔了山川和海洋的地方。
夕阳下的古镇，晨光里的教堂，广场上传来整点的钟声……肖正国言语间勾勒出的一景一物，是余小晚在书上看过了无数次的远方。
余小晚也曾无意间说起她想去他到过的地方，肖正国便笑着答应，将来定陪她同去同往。
然山河动乱，国将不国，这样安逸又恬淡的岁月又能维持多久？
远处的战火声惊扰了这一方安宁的小镇，当一封封征兵的告示贴满了长街的砖墙，才知道“抗日出征、保家卫国”这短短八个字，决定了多少人的一生。
或战死沙场、马革裹尸，或有幸存活荣归故里。此刻在国家的存亡面前，个人生死都变的不值一提。
身为男儿，本就深怀忧国忧民之心，国难当头，定当捐躯赴国！
余小晚犹记得他离开的那天……
大雪纷纷而落，像数不清的离别。她撑着伞，固执地看着他。想问的话，在心中盘旋思量了许久还是问了出口。
余小晚今日一别，何时归来？
回答余小晚的除了耳边的风雪声，还有长久的沉默。
肖正国不管多久，我一定会回来。之后的路，没有我，你要自己保重……
肖正国留下了这句承诺，熟悉的背影便在雪中越走越远……
汐霜竹文的灵感来源于歌曲【白桦林】
汐霜竹词曲和原唱都是【朴树】，个人更偏爱【慕寒天时】版的。
京公网安备11010502036362号