晚上，宽敞的三班宿舍里，所有人的神情都很肃然，看得出这不是一次一般的集合。
班长史今在主持仪式，是为新来的许三宝举行欢迎仪式。
史今的声音饱含着情绪：
史今“希望新同志能从这个已经延续了四十年的古老仪式中，明白七连的精神，对于老兵，这个仪式已经经历过很多次，我希望老兵仍然能从中感到七连的自豪。”
许三宝在队列之中，脸上一如往常的温顺、欢喜，她在想着自我介绍的说辞，暗暗地有些忐忑不安。
伍六一“列兵许三宝，出列！”
这是伍六一的喊声。
许三宝随声站了出来：
许三宝“大家好。我叫许三宝，我是去年才入伍的新兵，我是从红三连五班调来的，我们五班在草原上。”
说着拿出了一大堆东西，一样一样地摆出来，
许三宝“这是我在草原上给大家捡的矿石，这是铜矿，这是石英矿，这是云母石……”
伍六一一把把许三宝的东西抢了过去：
伍六一“列兵许三宝，严肃一点！你当你在转校插班呢？从今天起，你正式成为钢七连的一员！列兵许三宝，立正！手上的石头扔了！列兵许三宝，钢七连有多少人？”
许三宝晕晕然执行着伍六一机关枪似的命令，忘了回答。
五班的士兵们，脸上都出现了许多不屑。
史今的声音倒有些柔和，问：
史今“列兵许三宝，钢七连有多少人？”
许三宝不知道。
她茫然地环顾了一下周围：
许三宝“一百……一百来人吧？”
伍六一“错！是四千九百五十六人！其中一千一百零四人为国捐躯！许三宝，钢七连建连至今五十一年，番号几经改变，一共有四千九百五十六人成为钢七连的一员！”
伍六一一字一句地喊道。
史今“列兵许三宝，你必须记住，你是第四千九百五十六名钢七连的士兵！列兵许三宝，你必须记住，你是第四千九百五十六名钢七连的士兵！”
史今接着喊道。
史今“列兵许三宝，有的连因为某位战斗英雄而骄傲，有的连因为出了将军而骄傲，钢七连的骄傲是军人中最神圣的一种！钢七连因为上百次战役中战死沙场的英烈而骄傲！”
史今“列兵许三宝，钢七连的士兵必须记住那些在五十一年连史中牺牲的前辈，你也应该用最有力的方式，要求钢七连的任何一员记住我们的先辈！”
史今“列兵许三宝，抗美援朝时钢七连几乎全连阵亡被取消番号，被全连人掩护的三名列兵却九死一生地归来。他们带回一百零七名烈士的遗愿在这三个平均年龄十七岁的年轻人身上重建钢七连！从此后钢七连就永远和他们的烈士活在一起了！”
史今“列兵许三宝，从这个意义上来说，我们是活在烈士的希望与荣誉之间的！”
史今“列兵许三宝，我们是记载着前辈功绩的年青部队，我们也是战斗的部队！”
如果说每一声都是当头一棒，那许三宝早已经昏昏然不知所措了，她茫然地看着史今和伍六一，身子早蜷了下来。
伍六一“列兵许三宝，下面跟我们一起朗诵钢七连的连歌。最早会唱这首歌的人已经在一次阵地战中全部阵亡，我们从血与火中间只找到歌词的手抄本，但是我们希望，你能够听到四千九百五十六个兵吼出的歌声！”
伍六一继续着迎接的仪式。
史今忽然瞧见连长高城的身影出现在门口外，知道他有话说，就出去了。
高城在看着七连那两面交叉的旗帜发愣，幽暗的月光下那两面旗微微飘舞，似乎有了生命一样。
看看史今走近，他说话了：
高城“我的经验是，好兵孬兵通常从这个仪式上就看出来了。”
史今“她还不明白，你得给她时间。”
高城“可有血的人，他的血是能被喊出来的。”
高城有些咬牙切齿，
高城“她干吗要来当兵？她干吗要来钢七连？”
高城又从牙缝中挤出一句，
高城“我对这个兵不抱希望。”
史今哑然。
三班的士兵正在朗诵他们的连歌，朴实无华的歌词竟然喊出一种尸山血海的感觉：
一声霹雳一把剑，一群猛虎钢七连；
钢铁的意志钢铁汉，铁血卫国保家园。
杀声吓破敌人胆，百战百胜美名传。
攻必克，守必坚，踏敌尸骨唱凯旋。
许三宝混迹其中，嘴一张一合，明显是在滥竽充数。
京公网安备11010502036362号