【你是颓废夏日里一朵将谢的玫瑰】
秦缓第一次见到庄周是在一个午后。
那日没有风，云密密实实叠了一层又一层，玫瑰翠绿的叶子都融进粘稠的空气里，漂浮起来，一直流入庄周的眸中。
秦缓坐在离他三米远的地方，与他只隔着一丛玫瑰。
他看见庄周低下头嗅了嗅最高的那朵花，手中画笔一顿，划花了还未干的红色。
庄周像什么呢？
他低下头时露出半截白皙的脖颈，垂眼的神色有点伤感面庞却还未脱稚气，他穿着洁白的衬衫，规规矩矩打着领带，阳光迎着他面扑来，穿过玫瑰坚硬的刺，落在他身上，却又变成了最柔软的形状。
庄周是一幅画，一副应该被裱起来挂在墙上的油画。
秦缓从那夜开始做梦。
那是炽热的夏天，空气变成蜜糖，却被烤成热浪，模糊了一片红绿相间，于是世界都变成了没有界限的色块，顺理成章地混在一起，令人眼花缭乱。
庄周便是这花花世界唯一干净的颜色，是最纯粹的那种，是烤不化的绿宝石，秦缓仰面躺在地上，抬手去抓他。
可庄周的衣角与他指尖相撞时，整个人却碎成了大小不一的花瓣，热烈的红色纷纷扬扬洒下，盖住了秦缓的面孔。
他呼吸，是玫瑰花的香味。
秦缓的梦醒了，天花板还是一片纯白，他扭过头，那副画正放在房间最显眼的位置，画上是个穿白衬衫的少年，他乖顺地坐在长椅上，玫瑰把他包围起来。只可惜这个少年长着一张空白的脸。秦缓昨夜左思右想，却怎么也想不起他的模样，只记得一双和玫瑰叶子颜色相同的眼睛。
于是从那天起，秦缓有了每天都去公园写生的习惯，若是遇见雨天，他便打着自己那把透明的伞，手里提着画具，愣神地看着那丛被淋湿的玫瑰花。
他明白他不会来，上次的相遇不过是转瞬即逝的梦境，庄周只是偶然停留在他画上的蝴蝶，既好看又抓不住。
秦缓一日复一日地画着相同的少年，穿着相同的白衬衫，都长着空白的脸，他们有时坐在长椅上，有时奔跑在风中，身旁也无一不例外地追着一大丛玫瑰。
玫瑰追着少年，少年越跑越远，太阳倾泻下炙热的光，风带走了最后一丝花香，蝴蝶停了下来，少年也停了下来。
少年回头看，秦缓正站在画外面。
秦缓选了一副最满意的画，挂在了房间正中央，窗边飞来一只鸟儿，叽叽喳喳开始啄木制的窗棂。
窗外下着很大的雨，秦缓打开窗户，鸟儿便跳了进来，雨水打湿了它的羽毛，它落在地板上蹦蹦跳跳，抖了抖身子，洒下一地水珠。
秦缓并没有赶它，他只是愣神地看向对面的街道，庄周也打了把透明的伞，怀里抱着一束白玫瑰，但是与以往不同的是，他今天穿了黑色的西装。
少年的体型尚还纤细薄弱，西装套在他身上像是大了一圈，将他瘦削的身子包裹起来，隔开了湿漉漉的空气，庄周把伞压得很低，秦缓看不清他的脸，但是秦缓感觉到了，对方身上也有着湿漉漉的气味。
少年失去了自己的亲人。
秦缓抬笔，在那炙热的太阳上落了一个笑脸，他十分轻柔地伸出手来，替画中的少年擦了擦根本不存在的泪水。
你叫什么名字啊？
他也问得很轻，问完后又叹了口气，他把才挂上去的画取了下来，扯过一张白布，盖了起来。
秦缓又做了一个梦。
那是潮湿的午后，雨珠织成了一张透明的布，将他和庄周隔开，庄周还是穿着那身黑色的西装，怀里抱着白色玫瑰，不过这次他的伞也变成了黑色。
秦缓有些惊讶地看他抬起了脸，可隔着流动的雨幕，秦缓什么也看不清。庄周一言不发地弯下腰，将玫瑰放在了地上，秦缓张口，发出的声音确是极微弱的：
“你叫什么名字？”
庄周转过身，离雨幕越来越远，所有的声音都被淹没在一片窸窣中。
你叫什么名字？
秦缓依旧不得而知。他醒来后，开始把所有关于少年的画都收集起来，装进了一个大箱子，他又看了看那幅被白布盖住的画，转念一想，拿出了画笔。
秦缓掀开白布，画中的少年依旧乖顺地坐在长椅上，秦缓回忆着昨晚模糊的景象，凭着想象给少年添上了五官。
画里的少年也有着和玫瑰叶子一样的眼睛，正目不转睛地看着自己，秦缓动了动嘴唇，放下画笔，终究是没有再说话。
他完成了这副画，却没有裱起来挂在墙上，而是继续用白布盖上，甚至放在了角落。
墙上便空出一个位置，秦缓也总觉得空落落的，他取出新的画纸，想都没想，又画了一幅玫瑰。
不过和以前不同的是，这副画只有一丛迎着阳光的玫瑰，没有少年，也没有长椅。玫瑰垂着头，连花瓣边都开始枯萎打卷。
秦缓在六月最后一天去了公园，玫瑰依旧灿烂地开着，只是烈阳太灼人，晒得秦缓有些头昏。
在七月的第一天，秦缓在家中病倒，他高烧不止，躺在床上动也动不了，柔软的床铺此时如同沼泽一般，秦缓只觉得自己越陷越深，快要喘不过气来。
他看见了好大一片花海，开着各种各样的花，庄周打着黑色的伞，胸口别着白玫瑰，他乖顺地坐在长椅上，目不转睛地看向秦缓，那相貌就和秦缓画中的一模一样。
“我叫……”
少年开口，一阵大风吹来，秦缓还来不及听清便坠入了深海，玫瑰高高浮起，他伸手想要去抓，却被坚硬的刺扎破了手指，红色的血拧成一股绳，勒住了自己脖子。
少年收起了黑色的伞，取下胸口的白玫瑰，放在海边。
7月7日，二楼的出租房里死去了一位画家。
京公网安备11010502036362号