杯户游乐场的摩天轮在春日暖阳中转动，72号吊舱的玻璃映出工藤新希苍白的脸。星野凌冰的指尖贴上玻璃，呼出的热气在冰冷的表面凝成白雾：“小希快看！东京塔的尖顶像根棒棒糖！”她的马尾扫过新希的手背，发梢的草莓香突然刺破记忆，让新希想起七年前那个暴雨夜。
座舱升至五十米时，新希听见自己的心跳声。座椅皮革的纹路里嵌着细小的金属碎屑，她知道那是炸弹碎片——七年前的松田阵平，就是在这个位置，用拆弹钳剪断了最后一根导线。
“小希？”凌冰的声音混着远处的欢笑声，“你脸色好差，是不是恐高？”
新希摇头，目光落在舱顶的通风口。那里有块不易察觉的凹痕，形状像朵残缺的蝴蝶——那是她被松田阵平敲晕前，项链坠子撞击金属的痕迹。
【回忆·暴雨中的倒计时】
20岁生日那天的雨势凶猛如兽。松田阵平靠在摩天轮入口的石柱旁，黑色西装吸饱了雨水，勾勒出肩胛骨下方的狼首纹身。他叼着烟冲新希挑眉：“小鬼头，敢不敢陪我玩个刺激的？”
吊舱内的空气混着烟草味和松节油气息。松田阵平翘着二郎腿，打火机的火光映亮他眼下的青黑——显然熬了整夜。新希盯着他指间的香烟，想起研二曾说：“松田只有紧张时才会连抽三根烟。”
“看够了？”他忽然开口，墨镜滑下鼻尖，露出琥珀色瞳孔里的血丝，“寿星佬，许个愿吧。”
新希凑近玻璃，雨水在摩天轮的钢结构上汇成瀑布。远处的警笛声若隐若现，却被她故意忽略：“我想看烟花。”话音未落，天际突然绽开一朵巨大的金菊烟花，火星在雨幕中化作流星。
“松田哥哥，你看！”她转身时撞进他怀里，发梢扫过他下巴的胡茬。松田阵平的手悬在半空，最终落在她腰间，像触碰易碎的玻璃器皿。
项链扣上的瞬间，新希闻到他领口的雪松味——那是她偷偷放在他储物柜的洗发水。蓝钻吊坠贴着锁骨发烫，她听见自己加速的心跳，盖过了远处炸弹定时器的滴答声。
【爆炸·蝴蝶与子弹的诀别】
倒计时显示00:03时，新希的指尖触到座椅下的金属外壳。松田阵平的拆弹钳“当啷”落地，他转身时的阴影笼罩住她，像道无法跨越的墙。
“下车。”他的声音带着命令式的颤抖，雨水顺着墨镜边缘滴落，在炸弹表面溅起细小的水花。
“我不走。”新希攥住他的领带，丝绸材质在掌心揉出褶皱，“你以为我看不出防摔气垫？你以为……”她的喉咙突然哽住，看见他袖口露出的烫伤疤痕——那是替她挡爆炸碎片留下的。
松田阵平忽然笑了，笑声混着雨声显得格外刺耳：“工藤新希，你果然是个笨蛋。”他的手指捏住她的下巴，强迫她看向座舱外，“看到那些警车了吗？医院的炸弹倒计时和摩天轮同步，我必须留在这里。”
新希的指甲掐进他的手腕：“那就让我陪你！”她踮脚吻住他的唇，尝到咸涩的雨水和未说出口的“我爱你”。松田阵平先是僵硬，随即紧紧抱住她，仿佛要将余生的力气都用在这个拥抱里。他的舌尖扫过她的唇齿，带着硝烟味的温柔，比烟花更炽热，比暴雨更冰凉。
“抱歉了，小希。”他的声音在她耳边碎裂，后颈的刺痛袭来前，她看见他眼中的泪光，“这次……换我当逃兵。”
【现实·阳光中的蝴蝶振翅】
“工藤新希！”星野凌冰的手掌在眼前挥过，新希这才发现座舱已升至最高点。阳光穿过蓝钻吊坠，在她手背投下蝴蝶形状的光斑，与七年前松田阵平瞳孔里的光影重叠。
“你刚才喊我什么？”新希揉了揉太阳穴，指尖触到后颈淡淡的疤痕——那是松田阵平敲晕她时留下的印记。
凌冰皱眉：“你一直在说‘松田哥哥别走’，还哭了。”她递来纸巾，目光落在新希颤抖的手上，“又想起那年的事了？”
新希望向窗外，防摔气垫像块褪色的糖纸铺在草坪上。七年前的爆炸画面突然闪现：松田阵平抱着她跃出吊舱的瞬间，摩天轮在身后炸成火球，他的后背挡住了所有气浪，而她颈间的蓝钻项链，奇迹般勾住了舱门的把手。
京公网安备11010502036362号