我笑了：“找你说说话，去咖啡馆？”
她微笑，抬手理了理头发：“嗯，好。”
我跟她说，她是我家那个傻大个的初恋，要有什么做的不好的地方，指出来让他纠正，不要悄悄生气，因为他根本看不出来。
她笑了：“他也是我初恋啊，其实平常都是他照顾我比较多，也没有什么做的不好的。”
“姐姐，他真的很好。”
后来我才知道，原来她那天的话，还有下文：只是，我没办法永远存在他的生命。
-
他们分手之后，他刚刚大学毕业开始找工作，步入社会的茫然和心爱姑娘的离开无疑一下子击垮了这个头脑简单四肢发达的体育毕业生。
他跟我说，分手之后，就再没见过她了，好像是人间蒸发一样，哪里都找不到她。
我欲言又止，姑娘走之前其实找过我，正巧我在外地出差，在电话里和我告了别。
至于离开的原因，她没有说。
-
又过了半年多，他开了一间健身房，我被迫充当投资人之一。
那天晚上，我突然想起早上落在他那的资料，就去取了，结果没见人，我正疑惑，刚开店不是有很多事情要忙吗？怎么这么早就回家了。
电话响了起来，接通后，他的语气有点不对劲：“我在楼顶，上来喝酒。”
我愣了下，爬上健身房的楼顶，果然看到他一个人坐在那喝着啤酒。
他冲我招手：“姐。”
我过去在他身边坐下：“我才不跟你喝酒，开车来的。”
“哦。”说着，把易拉罐里剩下的酒一饮而尽，然后又在塑料袋里找出一瓶，“咔”的一声打开，慢悠悠地喝了一口，才跟我说话。
“我今天，见到小天鹅了。”
我愣了一下。
“她瘦了好多……我觉得，她好痛苦。”
我不说话，他继续讲。
“小天鹅剪短了头发……到耳垂，很短，好难看，但是我还是心动了。”
“她看到我的时候，都不敢讲话，想假装路过，被我拦了下来。”
“她特别慌张，不敢看我，低着头，我问什么也不答话……”
“我真的，想她到快疯掉了，我好想抱住她，像以前一样，可是我不敢，我怕吓到她，我怕以后再也见不到她了……”
然后他就哭了，这是我第二次看他哭，第一次还是幼儿园时跟同学打架输了的时候。
他死命咬着下唇，浑身都在抖，过了好久才慢慢松开，嘴唇被他自己咬破，流了血，红的刺眼。
“姐，你说，这么久了，为什么我就是忘不掉她啊，为什么啊……不是都说，初恋就是新鲜感吗？新鲜感一过不就什么都好了吗？可为什么这么久了我还是那么痛苦。”
“我真的，一点都不想放她走，一点也不。”
后来，他喝得烂醉，躺在楼顶睡过去，我从塑料袋里找出一瓶没开封的啤酒，独自打开喝起来。
突然手机铃声响起来，我的丈夫给我打来了电话。
“在陪一个某个人喝酒。”
京公网安备11010502036362号