日月：言语

姜鹤并非未曾察觉到马嘉祺的疏远，她的心如明镜般清楚一切，却始终缄默不语。无论身处何时何地，她总能维持自己的独立，宛如那永不凋零的花朵，即便伤痛侵袭，也只是静静地承受，不言不语。

如果你要走，那我不会挽留。

夜晚，姜鹤躺在那张熟悉的床上，四件套已被更换过。原本萦绕着的、属于自己的身体乳香气消失了，取而代之的是洗衣液与阳光混合后散发出的清新气息，陌生又温和地侵入她的感知。

因为陌生，情绪也变得敏感起来。即便马嘉祺下午的态度柔和得如同春日的微风，但脑海中那些过往的画面却依旧不受控制地闪现，犹如一把把冰冷的利刃，反复撕扯着尚未愈合的伤口，痛楚丝毫未减，反而愈发鲜明。

姜鹤与马嘉祺一样，不擅长用言语表达内心的情感，更遑论将那些深藏于心底的真实感受诉诸唇齿之间。在时代少年团里，成员们常说“爱”这个词，仿佛它轻如羽毛，脱口而出便能轻易飘散在空气中。然而对于姜鹤而言，“爱”却像一块沉甸甸的石头，每每到了嘴边，总会伴随隐隐的苦涩被生生咽下，埋进心底最深处。

由于从小缺乏关爱，姜鹤对自身的感情始终抱持着深深的怀疑。如今身染微恙，她的感知似乎愈加迟钝，虽能敏锐捕捉到身边人细微的变化，却偏偏将自己遗忘在视线之外。那些关于自己的情绪与需求，仿佛被一层无形的雾霭遮掩，她再也无法触及。

将自己放逐于黑暗森林的深处，决绝地隔绝了外界的一切，不允许任何人寻得踪迹，亦不允许自己心生救赎之念。如同一头彻底放弃挣扎的野兽，被困锁在这片孤寂的天地之间，自设牢笼，画地为囚。自己的存在仿佛与黑暗融为一体，呼吸间弥漫着无声的绝望，每一步踏出的回响都被厚重的死寂吞噬殆尽。

姜鹤躺在床上闭上眼长叹一口气。

丁程鑫鹤妹啊。

姜鹤怎么了？

姜鹤坐起身，看见丁程鑫从门缝里探出头。

丁程鑫你要不要来我房间一下？

姜鹤好。

姜鹤撑着站起身，跟在丁程鑫后面去到了房间。时代少年团好像又变了房间的使用权，丁程鑫和宋亚轩住进了一间房。

宋亚轩哈咯啊小姜老师。

姜鹤哈咯，你跟阿程哥住一间啊？

宋亚轩嗯，不过最近刘耀文儿跟丁哥换，不然鼠标会掉毛。

姜鹤不懂他们这个分房的方式和意义是什么，因为到最后都会是一模一样的结果。

丁程鑫给你鹤妹儿。

丁程鑫在自己那堆杂乱的物品中翻找了许久，终于找到了很久以前放入其中的一件旧物。因为长时间随身携带却未曾使用，它被一次次地压在了最底层，仿佛早已被遗忘，却又始终安静地躺在那里，等待重见天日的这一刻。

姜鹤什么东西呀？

丁程鑫之前给你买的。