河面上的船灯渐渐漂远,与天际的星光连成一片。夜风裹挟着水汽拂过脸颊,尹南风望着那些闪烁的光点,忽然听见肚子“咕咕”地叫了两声。
尹南风“胖哥,你那儿还有吃的吗?”
王胖子正蹲在河边研究水草,闻言立刻从怀里掏出个油纸包。
王胖子“就知道你们得饿,刚在路口买的酱肉包,还热乎着呢!”
吴邪接过包子咬了一口,含糊不清地说:
吴邪“要不咱们干脆在这儿野餐得了?我看那边有租钓具的。”
顺着他的目光望去,柳树下的确支着个小摊,竹竿上挂着各式渔具。摊主是位须发皆白的老人,正就着煤油灯修补渔网。
张起灵忽然迈步向那边走去。尹南风小跑两步跟上。
尹南风“小哥想钓鱼?”
他轻轻点头,月光在睫毛下投出细碎的阴影。
张起灵“鲈鱼正肥。”
胖子顿时来了精神。
王胖子“清蒸鲈鱼!胖爷我露一手的时候到了!”
他搓着手凑到老人跟前。
王胖子“老爷子,租四套钓竿,再借个炭炉成不?”
老人笑呵呵地指了指角落里的铁皮桶:“炭火自取,钓到鱼记得分我一条当租金。”
很快,四人各自选了位置。张起灵在最远的礁石区,修长的手指灵活地绑着鱼钩。尹南风挨着他坐下,学着他的样子穿饵,却被挣扎的蚯蚓弄得手忙脚乱。
张起灵“别动。”
张起灵忽然握住她的手腕。他的指尖带着薄茧,轻轻掠过她虎口,将鱼钩准确穿入饵料。这个角度恰好能让尹南风闻到他衣领上淡淡的松木香,混合着河水的清冽。
尹南风“小哥你以前经常钓鱼?”
张起灵甩竿的动作行云流水,鱼线在空中划出银亮的弧线。
张起灵“在广西,雨季。”
他说得简略,但尹南风从他微扬的嘴角看出这是段不错的回忆。
二十米开外,胖子和吴邪的动静简直像在赶集。胖子不知从哪摸出瓶瓶酒,正对着瓶口豪饮。
王胖子“天真同志,咱们打个赌,谁先钓到鱼……”
话音未落,张起灵那边的鱼漂猛地沉入水中。只见他手腕一抖,竿梢弯成惊心动魄的弧度。水面“哗啦”破开,一尾银鳞鲈鱼在半空划出闪亮的轨迹。
王胖子“这不算!”
胖子跳起来。
王胖子“小哥肯定用了什么秘术!”
吴邪笑着往炭炉里添柴火。
吴邪“胖爷,认输吧。你忘了当年在巴乃,小哥用树枝都能叉上鱼来。”
尹南风帮张起灵取下鱼钩。鲈鱼在月光下泛着珍珠般的光泽,鳃盖一张一合。她忽然发现鱼唇上有道旧伤疤。
尹南风“这是...之前被钓到过?”
张起灵用指尖轻抚过那道疤痕。
张起灵“放生过的鱼。”
他的声音很轻,像是在说鱼,又像是在说别的什么。尹南风想起他那些独自流浪的岁月,心头忽然一酸。
炭火渐渐旺起来,胖子支起铁锅熬鱼汤。奶白的汤汁翻滚着,香气混着夜雾在河面蔓延。吴邪不知从哪采来野茴香,嫩绿的叶片撒进锅里,顿时鲜香四溢。
张起灵“尝尝。”
张起灵忽然递来一节竹筒。尹南风接过,发现里面是晶莹的河虾,裹着薄盐烤得恰到好处。她捏起一只,虾壳在齿间碎裂的瞬间,甘甜的汁水溢满口腔。
尹南风“什么时候捉的?”
张起灵指了指礁石缝隙。
张起灵“等鱼上钩时。”
月光描摹着他的侧脸,将平日里冷硬的轮廓柔化成水墨画般的写意。尹南风忽然想起灯罩上那个凌厉的“尹”字,耳根又开始发烫。
胖子的大嗓门打破了旖旎气氛。
王胖子“开饭啦!”
他舀起一勺鱼汤。
王胖子“不是胖爷吹,这手艺米其林三星都比不上!”
吴邪吹凉汤匙里的鱼肉,忽然笑起来。
吴邪“你们记不记得云顶天宫那次?小哥用压缩饼干煮的鱼汤……”
王胖子“别提了!”
胖子夸张地捂住胃。
王胖子“那味道,胖爷我三天没敢吃饭!”
张起灵面无表情地往胖子汤里撒了把辣椒粉。
夜渐深,河面上的星光越来越密。尹南风数着张起灵钓上来的第五条鱼,忽然肩头一沉——竟是张起灵将下巴搁在了她肩上。温热的呼吸拂过耳垂,她僵着身子不敢动,听见他低声道:
张起灵“累了。”
这声带着鼻音的嘟囔简直像撒娇。尹南风悄悄偏头,发现他眼睛半阖,长睫在眼下投出扇形阴影。她突然意识到,这是张起灵第一次在众人面前展现疲惫。
吴邪和胖子默契地背过身去假装研究鱼篓。胖子还用气音说:
王胖子“哎呦我去,原来小哥还会困?”
回程时,张起灵主动拎起装鱼的竹篓。尹南风走在他身侧,两人的影子在青石板路上叠成一团。路过那棵老柳树时,他忽然停下,从枝头折了朵早开的桂花别在她鬓边。
张起灵“明天……”
张起灵顿了顿,像是在斟酌用词。
张起灵“蒸鱼给你吃。”
尹南风“好啊!”
走在前面的胖子猛地回头。
王胖子“等等!说好的胖爷掌勺呢?”
吴邪拽着他往前走。
吴邪“人家小两口的情趣你掺和什么……”
月光将四个人的影子拉得很长。尹南风数着脚下的石板,忽然听见极轻的一声笑。抬头时,正撞进张起灵映着星河的眼里。
吴邪走在最前面掏钥匙,哈欠连天。
吴邪“凌晨三点,今天玩得有点晚了。”
张起灵不知何时已经站在院门前,左手提着鱼篓,右手接过尹南风手里的钓具包。她刚要道谢,就看见他睫毛上沾着的细碎月光,像撒了一把银粉。
钥匙转动的声音格外清脆。吴邪推开门,突然“啊”了一声。
吴邪“我早上出门忘关灯了?”
客厅的落地灯亮着暖黄的光,茶几上摆着保温壶和四个倒扣的茶杯。
回到房间,尹南风对张起灵说道。
尹南风“小哥,你先去洗澡吧。”
张起灵“好。”
张起灵已经转身往浴室走。尹南风跟过去,发现浴室架子上整齐摆着四套叠好的干净睡衣,她的那套上面还放着朵小小的茉莉花。
水流声停了。张起灵擦着头发走出来,发梢滴水落在锁骨上。
轮到尹南风洗澡时,发现淋浴间的玻璃上凝着水珠,显然有人刚用过。她伸手试水温,恰到好处的热度让她想起张起灵握着她手腕时的体温。门外忽然传来极轻的叩击声。
张起灵“洗发水在第三格。”
他的声音隔着门板显得低沉。尹南风打开置物柜,果然看见新拆封的樱花味的洗发水,旁边还摆着块檀香皂——正是她上次逛街时随口提过喜欢的味道。
尹南风“小哥你什么时候买的?”
没有回应。只有门缝下的影子显示他还站在那里。尹南风忽然意识到,他是在等确认她没被热水烫到。这个认知让她胸口发烫,比水温更甚。
王胖子“嗷——!”
胖子的惨叫声突然响起。
王胖子“烫死胖爷我了!”
接着是吴邪的大笑和拖鞋拍打地面的声音。尹南风听见张起灵叹了口气,脚步声朝骚乱方向去了。
等她擦着头发出来时,客厅已经恢复平静。胖子瘫在沙发上哼哼唧唧,额头上贴着退热贴;吴邪正在厨房翻冰箱;张起灵则站在阳台晾衣架前,手里拿着她的发巾——那方浅绿色的棉布在月光下像片柔软的树叶。
尹南风“我自己来……”
尹南风伸手去接,指尖碰到他掌心的茧。张起灵没松手,只是微微低头,这个角度能让他的呼吸拂过她发顶。
张起灵“转身。”
他用发巾包住她湿发的手法娴熟得惊人,指节偶尔擦过耳廓,激起细小的战栗。
头发擦干后,便都回到房间休息。
两人相拥而眠躺在床上。
尹南风“小哥?”
尹南风“晚安。”
张起灵吻了吻尹南风光洁的额头。
张起灵“晚安。”
月光被窗帘隔绝在外,整栋房子沉入黑暗。只有客厅的老座钟发出规律的滴答声,记录着这个平凡的、温暖的夜。