光来之前

似乎从打开这本书开始，大家就都能看到烂大街的人设和恋爱画面。高高个子长得帅温柔贴心的男朋友和又矮又笨又撒娇的小姑娘，我其实很吃这种cp，但是其实，我和他不是这样的。

我必须承认，刘耀文的脸身材和体力等等，很符合小说里的完美男。但在大多数时候，他只是个普普通通的男生。

我没有被他宠上天，不是含在嘴里怕化了捧在手里怕摔了的掌上明珠。他也会懒、会耍赖、会撒娇想出去玩、会拉着我熬夜看电影第二天起不来又怪我。

他是个普通人。

我是个普通人。

不认识他的时候，我上大学一个人扛行李爬四楼，每天哼着小调骑共享单车在学校里穿梭，和好朋友约在一起出门逛街喝奶茶，也会因为路边的小狗可怜去喂食而被咬。我打针不会哭，受委屈不会哭，我不是个坚强的人，还好我学会感情不外露。

我不高，穿上鞋不到一六五。我不瘦，上称勉勉强强两位数。我不漂亮，眼睛小头发卷嘴唇白。我既不自卑也不自恋，我是普普通通的人，那么他也是。

我记得刘耀文问我，我也是个普通人，为什么不能和我谈一场普通的恋爱。

我说你不是，我说你是大明星。

那天他蔫了，他很难过，他没有去买醉没有大半夜敲响我家的门，他只是在我准备放下书刷手机的时候发来了微信语音。

“真的不可以试一试吗？可是我真的觉得我很喜欢你的，我真的喜欢你……哎呀……”

我笑了，我问他干嘛。

“表白？”

他打字过来的，可能太难以启齿或者太尴尬，他又发了个歪嘴笑的表情包。

我说：“谁要和你谈普通恋爱。”

他半天没回复，大概是在琢磨怎么回。

我发了条语音过去：“我要和你谈，大明星版高配恋爱！”

那个晚上我抱着手机幻想着以后会是什么样子，想着想着睡着了。梦里居然梦见刘耀文陪我去产检，医生说是一对龙凤胎，把我吓醒了。

我才十八岁。

是，那一年刘耀文二十岁。

刘耀文以前没谈过，我打包票。他呆呆的什么都不懂，不知道要先了解女孩子喜欢喝什么奶茶，不知道生理期应该买哪种用品，不知道红糖姜茶冰糖雪梨怎么煮。

我没有说这是每个男朋友应该都要做到的事情。

可是他和我在一起的日子里，每天都在成为更好的自己。

我教他煮冰糖雪梨的时候，和他开玩笑说，你这是拿我做免费老师，指不定哪天把我甩了用着套去泡别的小妹妹。

刘耀文愣了一下，好半天没说话。我转过头去看他，眉毛皱起来了，脸瘪瘪的，一副委屈得要死的样子。

“我不会的……你你你不知道滴…滴水之恩当以涌泉相报吗？”

他说话激动就会破音结巴，我笑，我说我知道。

刘耀文并不是个与生俱来的恋爱者。或者说，他这种人更适合和他谈第二次。很多事情他其实不了解的，你还要告诉他怎么做。

如果和他发火，他就只会笨蛋一样过来抱着你，蹭蹭你的脸说，对不起，可是你教教我我就会做好的，我很聪明的。

好在我热衷于告诉他各种各样的东西。告诉他我心里是怎么想的，告诉他应该怎么回复我的话，告诉他应该怎么做。

刘耀文当然不会悉数照搬，他会提出质疑。

比如我说你不许去打篮球，他就会跟我据理力争，还说我叫他回答“好我不去”是错误的，说男人应该有自己的自由。

好吧，说不过他。一个把我随口开的玩笑都当成真的笨蛋，也没什么好生气的。

咳嗽很久了还没好，刘耀文陪我去医院打针。和以前打疫苗一样，一点都不疼。他却摸摸我的脑袋拍了拍，认认真真地盯着我看：

“要不要吹吹？”

我其实觉得很好笑，真的。可是下一秒他就吹了吹我还用棉签压着的针眼，气流传过来暖暖的，我不知道为什么哭了。

光来以前我是可以自己一个人的，可是他来以后，我渐渐不能自己一个人了。

我说你能陪我一辈子吗。

他说好啊。