上世纪七十年代,在郫县安靖务农的下乡知青,百分之九十多都是来自于省城成都。其中除了极少数来自于四川省石油局跟成都铁路局外,几乎都是成都市公安局的子女。这些子女高中毕业后定向到安靖以及临近的团结公社插队落户。
知青到了乡下后,当地机关通常会安排他们分散住在品行端正、朴实善良的农民家中。当时城乡生活水平差距十分之大,农村条件非常艰苦。
下乡后的唐吉利也跟其他人一样,被接待他的尹家人安顿在自家房舍旁边增建的一间狭窄简陋的屋子里。小屋通常由竹子、树干、泥土跟稻草之类的材料建成,卧室兼厨房。屋里头除了一张单人床、粗糙的木桌竹椅,其他就是基本的生活用具和劳动工具。
房中靠窗的一侧有土砖砌成了一个小灶台,供知青用柴火烧水煮饭。厕所就共用农民家用来积粪肥的旱厕,到了炎夏臭气熏天、蚊蝇滋生,寒冬则冷风四钻、屁股冻得发青。
唐吉利习惯了大城市的生活,农村的环境让他极不适应,叫苦不迭。唯一让他感到庆幸的是,他寄住的这户人家里住着一个文静秀丽的女儿。姑娘名唤尹明玉,羞怯地望着自己的时候,一双美丽的杏眼仿佛会说话。
尹明玉没读过什么书,对于刚出校园的知青很是憧憬,尤其是住在她家的唐吉利高大英俊、出口成章,像是戏剧里走出来的翩翩公子。尹明玉几乎是对唐吉利一见倾心,卯着劲儿给他提供方便,清早费心费力给他打来洗脸的热水,中午给他送做好的热饭热菜,晚上每天拎着煤油灯过来方便他安静读书。
唐吉利也喜欢上了这个默默无私奉献的乡下姑娘,劳动了一天,会叫上她坐在稻草堆上吹竹笛给她听。偶尔县里电影放映队到乡下打谷场上巡回放电影,唐吉利都会邀她去看。两人情到浓时忍不住私定了终身。
为了指导知青尽快在当地安顿下来,并且协调解决他们在乡村碰到的各种困难,市公安局还派出一名科长以特派员身份常驻安靖。特派员通常一年一换,由年富力强的科级干部担任。
就在唐吉利跟尹明玉准备成婚的时候,新调来的薛科长看中了唐吉利,想要栽培他让他做薛家入赘的女婿,很快就把唐吉利调离了安靖。
那是一个连收音机都没有全面在农村普及的时代,国内外重要新闻主要靠刚刚筹建起来的公社广播站高音喇叭传播。
当尹明玉发现自己有孕吐反应的时候,公社的广播站工作的唐吉利的好友张大城告诉尹明玉,唐吉利给自己寄了结婚请帖,要入赘薛家了。
尹明玉哭了三天三夜,差一点儿就要去卫生所找医师要安眠药自杀。在张大城的好说歹说之下,瞒着家人自己怀孕的消息,嫁给了张大城。
张大城顺势留在了村子里,成了一个普普通通的农民,也感染上了某些陋习,比如酗酒无度,在尹明玉儿子三岁左右大的时候,看着神似尹明玉、又有点唐吉利影子的儿子,张大城终于掀翻了饭桌,抽起了扁担。
尹明玉有苦说不出,日复一日年复一年忍耐着张大城的坏脾气,护着儿子不让张大城打伤。某一天,张大城酗酒闹事,被村里的二流子砸破了脑袋一命呜呼,尹明玉成了寡妇。
尹明玉没有听父母的劝告改嫁,而是一个人含辛茹苦地将儿子抚养长大,还把儿子的姓改回了唐姓。
唐鸿从小因为张大城的粗暴对待,心里既自卑又叛逆。在尹明玉养起了小鸡仔和小兔子,而忽略了自己的那年,唐鸿悄悄地将一笼子的小鸡仔跟小兔子都杀死了。
他在十六岁的时候第一次去了成都,找到了市公安局在城北某处的家属院。他的亲身父亲唐吉利住在一座三层楼高的大洋房里面,里面有几十个房间,分配了十多户家人居住。他被公馆的格调与奢华彻底惊呆了,而唐吉利的冷言冷语更像是寒冬腊月的一桶冰水浇在了头上,寒彻心扉。
唐鸿立志要出人头地,不择手段,绝不能让老家的人和唐吉利看不起。不过三十年,唐鸿白手起家,在成都的锦江区、青羊区、武侯区几个主城区开了十多家"唐记兔头"连锁店,开拓了四川以外的市场,赚了个盆满钵盈。同时,他造的杀孽太多,经手过的家兔野兔死得不计其数。
画面一转,唐笑南再次看到自己的父亲唐鸿缩成了一个瘦弱的黑影、哆哆嗦嗦地蹲坐在地上,抱着身旁一个白色的模糊身影,那白色身影似乎是个慈眉善目的老太太,佝偻着身子抚摸着唐鸿的脑袋。
唐笑南早已泪流满面,哽咽地喊了声:"奶奶!"
於菟也在唐笑南的背后湿润了眼眶,他难得施展左眼的灵力,这次竟能强大到让身前的唐笑南通过"共情"看到了白色灵体想让他们看到的情景。
尘埃落定,鹤轸点燃一张符箓,念起了清音往生咒:
"太上敕令,超汝孤魂,鬼魅一切,四生沾恩。
敕救等众,急急超生。跳坎而出,超生他方……"
2009年12月。周一。
南京民族宗教事务局办公室。於菟收到了一封来自英国伦敦的电子邮件,署名唐笑南。
唐笑南除了向他们几人道谢了之外,还告诉於菟他已经变卖家产,关闭了"唐记兔头",带着神智不清的母亲到了英国治疗休养。他想在伦敦继续攻读硕士学位,以后还是多做一些慈善事业。
邮件末尾,添附了一张照片。照片上是瘦了很多的唐笑南和他那位英国的女朋友,一个叫小雪的女同学。
小雪的眼睛又黑又大,咧嘴笑起来的时候有两颗不太明显的大门牙。
於菟瞄了两眼他们的合影,心里有些空荡荡的,随后点击了叉叉,关闭了电子邮件的画面。