山清水秀的小山村，山顶上一座普普通通的破宅院。
朱漾睁眼醒来，阳光很好，直接从她身体里穿过。
不远处的山坡上，一个看上去有四十来岁的黑瘦高个男人正戴着草帽，握着锄头弯腰除草。
松树林里拴着头黑色老水牛，很惬意地站在树荫下面吃草。
六七岁的小姑娘顶着狗啃一样的短发，握着已经秃到不行的铅笔头埋头写作业。
朱漾一眼认出来，这是小时候的自己，和生病之前的大伯。
每次大伯干活，她都跟着，顺便把牛放了。
朱漾静静望着眼前一幕，深深吸了一口气，压下心中的汹涌澎湃。
终于回来了，时隔……无数个纪年。
疲倦不堪的灵魂一下子松懈下来，仗着没人看得见，也不怕太阳晒，她两眼一闭，就地一躺，就那么睡了过去。
再次醒来，月亮升了起来，又圆又大，皎洁如银盘。
很巧，正好是十五。
朱漾赶忙起身，往家里跑。
每个月的初一十五，大伯都会烧香敬神。家里穷，供不起神龛，他就拿着香纸去两里路之外的一个小山坡烧。
那个小山头上早几十年前曾经有个玉皇庙，但后面被拆了，地面留了个大坑，只剩下些乱石。
那么一大片地，长满了青草，就那样荒着，周围村子的老百姓最爱占无主荒地了，可对玉皇庙旧址，大家都自动绕开，谁也不侵占分毫。
敬是敬着，可没人去烧香。大伯是唯一一个肯去的。
朱漾回去的时候，大伯正锁门，两扇老木门，挂一把沉重的老锁，风大的时候门哐当哐当的。
而后他一手提着篮子，一手握着手电筒，带着小小的侄女出发了。
天色黑定了，山上早没人干活了，夜风清爽，路边蛐蛐和青蛙的叫声此起彼伏。
走过一段山路，穿过树林，前面就是一片巨大的水库。
水库堤坝很高，路的左边是宽阔的水面，月亮的倒影映在水里，人走哪，它跟哪。右边，是又高又陡的堤坝坡面，落差上十米。
朱小漾不好好走路，东张西望，连蹦带跳。
大伯就在后面唠叨，“走慢点，看路。”
朱小漾充耳不闻，好奇又天真，“有没有鬼啊？你看前面那个树，长得像不像鬼？”
大伯没好气，但又耐心很好地教育她，“说不得嘞，走夜路的时候不要提这些，你小娃子火焰低，要敬着。”
朱小漾很没有诚意地敷衍他，“知道啦！”过一会儿又蹦蹦跳跳地去追萤火虫，然后捏着一闪一闪的虫子叫他闻，“它屁股是臭的！”
大伯沉默。
小女孩得寸进尺，“我想要个罐头瓶装起来，好看。”
没有一点文艺细胞的中年农民显然不理解哪里好看了，可他还是好脾气地答应了。
可朱漾清楚，家里是真的穷，大伯到死都没吃过罐头，他并没有罐头瓶子。
小侄女想要的很多东西，他都没有，但会悄悄去别的村里翻垃圾堆，尽量找出来。找不出来，他会做个别的代替。
小时候的朱漾经常天马行空，想一出是一出，前面说了什么过一会儿就忘了，但大伯都记得，于是每隔一阵子，她就会突然收到一个惊喜。
两人有一茬没一茬聊着，又翻过一个山头，不知不觉就到了地点。
大伯放下篮子，跪在地上，从篮子里往外拿东西，黄纸、黄表、香，半瓶酒，两个酒杯，一盘花生，一盘黄瓜。
他认认真真地，近乎虔诚地做着准备工作。
一边，朱漾绕着山坡溜达，明明对附近都再熟悉不过，但再次来还是对什么都好奇。
因此大伯在那边忙碌着，还要时不时地提醒她，“莫跑远了啊，待会儿要来磕头。”
几分钟后，小孩终于老实下来，跪在大伯旁边，听他跟神聊天，——就是禀报最近的生活，祈求家人平安，小辈学业顺利。
祷告完毕，分一半纸给朱小漾，让她一起烧。
朱小漾连这也不老实，她会把纸叠成各种形状，三角的，元宝，纸飞机，小棍子、蚱蜢、青蛙……美其名曰“这样神佛不会腻”。
大伯也不知道怎么反驳她，只好看着她玩，自己在旁边照顾火，别让熄灭了。
上个香，别人家十分钟能搞定，他们花个把小时。
磕完头，酒水和花生瓜菜再放到篮子里带回来。
往回走的路上，两人更轻松了，大伯也像卸下了一层压力，路过水库边上的时候，特意去水边看看，夜里经常有龙虾和鳖类在岸边水草丛里趴着，一抓一个准。
无人打扰的夜里，满是虫鸣的山林田野间，常听见笑声。
朱漾坐在堤坝的草丛里，远远望着，晃着两条腿，心情十分好。
。。。。分割线。。。。
京公网安备11010502036362号