“那年，他24岁，我14岁”

那年夏天，蝉很聒噪，好像有很多话要倾诉。

而到了秋天，它沉默着，迎接着自己的葬礼。

第二年，又会出现许多新的蝉，周而复始，没人在意每一只蝉的名字。

2016年6月28日，我第一次在训练场见到他，那年，他24岁，我14岁。

在那之前，我无数次抱怨自己体育不好，而今想想，如果不是因为自己的这一缺点，我可能根本没有机会见到他。

那是我初二的暑假，父亲对我说：“没有多长时间就要中招体育考试了，我给你报了个体育班，早上六点到八点，你需要每天五点起来。”

面对这样无法拒绝的要求，我的心中是麻木的。

那时候，我的压力很大，成绩也不太稳定，想借这一暑假逆袭，无论是文化课还是体育成绩都要取得突破。

虽然我深知升学竞争激烈，可心里还是空落落的，总感觉自己被父母和大环境推着走。

我第一次见到他的时候，心里就有一种说不出的感觉，那绝对不是一见钟情，总之很特别吧。

他虽然是体育班的老师，但在课上更像我们的同龄人。

幸运的是，他记住我了；搞笑的是，他是因为我跳远太差而记住我的。

别人总是轻轻松松能跳满分儿，而我总是在达标线徘徊，每当这时，他总会站到我身旁耐心地指导我。

想到这些，我心里还是会很感谢他。

2016年7月15日，在接连下了几天雨之后，他们又开始了训练，但那天早上，我没有看到他，老师换成了另外两个人。

这也不难理解，像这样的体育班有好几个校区，老师总是会换校区教学的。

那天我练习得很不专心。机缘巧合之下，我打听到了他所在的校区。

于是，回到家，我便对父亲说：“我以后早上要去另一个校区练，因为那里训练强度更大。”

父亲听到我的话很开心，他觉得我更上进了。

人一旦充满动力就会忘记疲惫，而这动力的来源是他。

那个校区的训练强度的确很大，每天要多跑好几圈，但这样能看到他。

有一天练篮球时，他突然对我说：“我记得你的，你不是在那个校区吗？怎么来这里了？”

“因为这里离我家近，上课方便。”我故作轻松地说。

那天将会成为我一年当中最开心的日子。

我从小到大都有很多课外班，家长管得特别严，我很难真正地开心。

但是那个暑假，因为他，我开心了起来。他是我早上五点起床练体育唯一的动力。

为了要他的联系方式，我内心预演了无数种开场白。

暑假不长，在课程快要结束的时候，我鼓起勇气向他要了QQ和电话。

他不会知道，在这之前，我的QQ一直被母亲管着，列表里的好友少得可怜。

当时我编了一个非常完美的借口，母亲这才同意让我自己管QQ。

为了避免家长检查手机，每次和他聊完天以后我都会把聊天记录清除，因为我怕别人通过字里行间看穿我的心思。

但他给我发的每一条消息，我都清清楚楚记在心里。

他的内心很成熟，我也不幼稚。

有一次我给他发了这样一条信息：

“我有时候非常崩溃，因为要上很多课，升学压力那么大。但我又不忍心让父母失望，他们那么看重我。

我感觉不像在为自己而活，但是又没有什么办法。”

他当时是这样回复我的：

“我觉得你可能有点儿早熟，你能想到这些说明你比大多数同龄人要通透。我像你这么大的时候虽然没有这么多的课，但也要每天训练。

我不是本地人，当年想离开家去别的地方创立自己的体育培训机构。我现在还在努力着，你只有把自己真正想做的事干好，父母才会真的不担心。”

他的话给了我很大启发。

当一个人有能力的时候，他才有底气反抗世界。没有准备的抱怨终究是无病呻吟。

我喜欢他是因为他的成熟，同龄人那种幼稚的捉弄让我反感。

遇见他之前，我从来不认为年龄是问题；遇见他之后，我才发现，年龄是一道无形的屏障，它只能把同龄人自动归为一层。

在与他聊天的过程中，我渐渐发现，他可以拿我当学生，可以拿我当朋友，但不可能拿我当恋人。

有一回他对我说：“你心思细，别想太多，再好好学几年，到了大学你就不用上课外班了，到时候我给你介绍男朋友！”

我当时听了这话五味杂陈。

开学后，我的名次回到了年级前五十。

这不是运气，背后的努力只有我自己知道。

每天早上两个小时的体育课，晚上自己还要去家附近的操场加练，其余时间基本都在上其他课外班和刷题，我的暑假比大多数人的都充实。

不再联系他之后，我的心情不知如何诉说。

那应该是2016年11月，我通过QQ空间的动态知道他有女朋友了，她跟他差不多大。我当时连哭的时间都没有，因为还有一大堆作业。

那年中招体育考试，我超常发挥，跳远跳得很好。走出体育考场，看到自己的成绩，我哭了，高兴地哭了。

这种心情无法分享，不知向何人诉说。晚上回到家打开QQ，发现他已经不在列表里了。

我去问妈妈，她轻描淡写地说：“我看你列表里有几个人我也不认识，而且也没有聊天记录，就删了，怎么了？”

我摇摇头，没有发脾气，慢慢地走回自己的房间。

我们的人生本就是平行的，是我自己一直想找一个交点罢了。

上高中以后，学习更忙了，那些过去的人或事都只能任凭时间封存。

过了几年，高考结束以后，我手机号搜他的微信，发现他的头像是和一个我不认识的女人的合照。

我想他可能结婚了吧。我最终没有加他的微信。在那几年，他是我在悲伤时唯一的精神寄托。

有时我就有一种幻觉，我在潜意识里把他想得特别美好，而那些想象是否已经超过现实了？

有一回在街上，我看到一个背影与他非常像的人，凑近一看，不是。

我并不完全了解他的人生，他或许也不知道我的心思，缘起缘灭，都似镜花水月一般。

对我来说，隔着光阴的感情从来就没有资格得到承诺，但是我的感情没有对错。

有次翻看他QQ动态时，我看到他的培训机构创立起来了，我们都在朝着好的方向努力，真好。

如果有机会再次见到他，我还是想真诚地对他说一声：你可能不记得我了，但祝你一切都好。

直到现在，我还是时常想起那个暑假每天五点起床的日子。

其实我是幸运的，没有遇人不淑，没有迷失在情感里。

他反而改变了我当时悲观的心态。

有些人可能觉得这就是我一个人的单相思，而我觉得，那是我曾经一段无疾而终的爱情，否则，当时的我不可能充满动力，不可能为他而重新定义努力的意义。

除了爱情，还有比这更好的解释吗？后来的我依然坚持早起，不过不是再为了谁，而是为了自己。