【灵感来自崛辰雄《起风了》以及林觉民《与妻书》】
爱妻姜尹茶：
尹茶卿卿如晤
距离上次相见，不知不觉已经过了10年。
你还好吗？
我提起笔，原本是想写一些赞扬你的词语的，如果这世间所有的词语都无法形容你的美，任何词语都无法及你半点惊艳，为什么都还没写出来，却的确是想了你半小时
我一直都想跟你说些什么，只不过我不是善于表达的人。
但我确实是想说些什么的。
不知该从何说起，那就从12年前吧。
那个时候我们刚刚相爱，已经约定了，要一起永远下去
你还记得院子里的山茶花吗？红红的一大朵，你一边笑着庸俗，一边却喜欢的不得了。
就因为这花是我种的。
你喜欢就好，每次我看着你跟花儿站在一起，我都很高兴。
那个时候我们是同事，都是为了国家争光的人，都是身披红旗，为祖国赢得金牌的那些少年人
只不过不知不觉，原来我已经老了。
我们认识的第5年，我跟你求婚。
你答应了。
我记得那就是在我们的院子里，那是我为我们以后挑选的房子，房子带了一个挺大的院子，只不过院子里面空落落的，除了杂草以外什么都没有。
不过还好，我在求婚之前就已经打理好了，种下了整齐的草坪，山茶树，还有小小的灌木丛。
玫瑰难的打理，所以我一直都养不活她
但你从来不会因为这个事情而生气，看着那长得已经比你高的山茶花，我知道你是喜欢的，即使你更喜欢浪漫的玫瑰。
但是你拉着我的手，轻轻的跟我说。
我喜欢玫瑰胜过于山茶花 ，但我喜欢你亲手种下的山茶花，胜过于任何一朵的玫瑰。
我们已经到了退役的年纪了，都带着一身的伤。
还记得我们刚刚开始那会儿，你连给我擦个药都要耳朵脖子红一大截，动作也轻轻的，好像连碰都不敢碰。
我的小呆瓜啊，你不下重点手，怎么能把药涂开啊？
我们刚来的时候是春天。
那段时间的雨特别频繁，你在房梁上挂了一只晴天娃娃，系在风铃上。
这只白色的晴天娃娃总是随着微风而发出清脆的风铃声，叮叮当当的，你一听就要笑。
求婚那会儿我没准备戒指 这是很对不起你的事情。
只是我已经带你到了这儿了 ，我的心情实在是激动的难以平复，所以我一下子就没忍住，就这么求了婚。
我想你应该不会介意吧？
不然那只草环结成的戒指，你怎么会一直留着呢？
后来补给你的那句戒指你虽然喜欢，虽然时时常常都这么带着，但你却很少去看他，你更喜欢捧着那只小小的戒指盒，看着已经发枯发黄的那只草戒指。
但你从来没有找过我 ，说想要一只新的。
我问过你，你想不想要新的？
你总是摇了摇头
你说
新的就没有旧的有味道了。
这只草戒指能有什么味道呢？
说的俗气一点，可能我就是个俗气的人吧。
不就只有草的味道吗？
但你总是把他保护的好好的。
作者占楼处
京公网安备11010502036362号