第一章 忆起

人生只若初见，当我忆起你时，你却早已不在。——题记

不知不觉中，秋天来了。中午，趁着天气晴朗，我匆匆地吃过午饭，背起照相机去抓拍哈拉布拉的秋天，多年后，这也许是我们对哈拉布拉镇秋天的最好记忆。

哈拉布拉在哈萨克语中就是黑骆驼的意思，在很久以前这里是畜肥草茂的地方。朋友，也许你没有来过被誉为“西北边陲一枝花”“塞外小江南”的哈拉布拉镇，不过没关系，就让我来带你欣赏哈拉布拉秋天的美景吧。

白蜡树叶已黄，它是秋天的使者，就像士兵一样守护在广场四周；刺槐在秋风中傲然挺立不屈不挠；玫瑰花还是那样娇艳、争相开放；爬山虎的叶子红绿相间，褐色的种子挂满枝藤；贴梗海棠已结满了青色的果实，树枝在左右摇摆，仿佛在向人们述说，自己秋天的收获……我兴奋地捧着我那不知道是谁送的旧相机——只知道，它对我很重要——到处照来照去。在不知不觉中忘了时间，也忘了记忆中的那个他。

忽然间，下雨了，我望着眼前的景色，头突然间痛了起来，忆起了被我尘封在角落的久久不愿忆起的那个他。