（1）她披上战甲，提戟参军，只为寻找六年前被征兵的他。
黄沙白骨，血染刀刃，血光中浮现出邻家大哥温和青涩的面容。夜晚，她缩在营帐中默默流泪，我已来寻你了，你为何还不肯出现？
受伤的将士中有一重伤的少将，面容尽毁，眼上始终覆着一道白绢。
那夜敌军袭营，她赶到时，他已奄奄一息，用尽最后的力气摸出贴身收藏发簪递给她：“回到故乡后，帮我把这交给她，我对不住她，让她别再等了......”说完咽气。
她看着手中刻着自己乳名的发簪，半响释然一笑，拔剑自刎。
（2） 天家赐婚，嫡姐却与人私逃。婚嫁之日十里红妆，喜辇中端坐着李代桃僵的她。
婚后十余年呵护备至，京城中人皆道小侯爷宠妻。她却在暗处苦笑：这一切，终不是为她。
瘟疫传入京城，她安然无恙，他却未能幸免，翩翩少年郎转眼间瘦得只剩一把骨头。她不听众人劝告，麻木地立侍在床头。临终，她吐露真相。他微笑，颤抖着抚上她的脸：“我今生最大的幸，就是这场错。”
泪水夺眶而出。一直以来，她蒙住自己的眼，无意间却又错过了多少。
（3）乱世，她一个世家女，洗尽铅华下嫁于他。红烛之下，他深情看着她，一字一句地许诺：“待他日富贵，定与卿共享。”她含羞看着他：“此生之愿，唯与君白头。”
后来世道越发的乱，他言男儿志在四方，她亦相随，夜深千帐灯，始终有她持针为他补着战袍。终于，他功成登基，封她为后，身边有了无数的妃。她住在椒房殿，夜夜守着一盏孤灯，觉得彻骨的冷。
一日揽镜自照，发现鬓边华发已生，独自去找他，却撞见他在御花园中，温柔地揽着新封的美人赏花。她无力地靠在身边的柱子上，泪流满面。夜晚，她温婉地笑着，走进御书房，手中端着一碗下了剧毒的燕窝，看着他饮下后倒地，在他怨毒的目光中平静地抿了一口剩下的燕窝，然后惊惶地叫了起来：“快来人啊！”
当晚，皇帝身中剧毒，驾崩于御书房，皇后却因中毒尚浅，被太医院从鬼门关拉回。大皇子年岁尚幼，不能理政。遂由太后临朝称制
（4）（上）
第一次见他，是在脂粉飘香的花楼。人人都看着台上媚笑的女子，唯有当时年少的他，注意到了一身舞衣缩在角落的她。
“怎么？害怕？”她抬头，看到少年坚毅的脸庞，倔强地摇摇头。
“不害怕的话，攥着衣角做什么？”听到这含笑的声音，眼泪不受控制地在眼中打转。
“别哭了，大不了到时候，我买下你。”他丢下一句话就走了，她愣愣地看着他离去的背影，起身抹去脸上的泪，微笑着走上台。
一舞成名，他问她：“我若带你离开，你待如何？”“一生相随。”
（下）
四方传来楚地的歌谣，她凝神听着，微微叹息——四年楚汉相争，她亦陪了他四年，一千四百余个日夜的相濡以沫，如今终于要到尽头了吗？
脚步声传来，带着铁甲的沉重。她淡淡地笑着迎上去，为他抹去额上的汗珠，微笑道：“霸王，卸了甲，再看我跳一次舞吧。”
他看着她，半响点点头，由她为他卸了甲，一点点梳理好凌乱的发，再拿起剑，摆了个起舞的手势。看着她剑光如雪，裙裾飞扬，一如初见时跳入他眼底的那一舞。
舞罢，她依旧含着笑，将利剑加上脖颈。血光飞扬，他惊惶地冲上前，她看着他，用最后的力气低声道：“一生相随......阿羽，原谅我我先走一步。”
（5）
第一世，他是帝王，它是御花园池中那条小小的红纹锦鳞。一日，他摆墨描绘那一池鲤鱼。画毕，宦官小心的捧了宣纸，于是它看见了纸上灵动婉转的自己，游上前，听到宦官恭维的笑声：“官家妙笔丹青，小小鱼儿都以为看到了同伴了。”他亦不禁微笑，蹲下身拨弄那一池清漪，淡淡笑道：“银底染丹纹，就一直陪着朕，做那笔下之像，如何？”它看着他俊逸的面容，轻轻摆了摆火红的尾。
第二世，他是富家的纨绔公子，她是花楼中最美的花魁。初见，他一身浮华，遥遥举杯，：“敢问姑娘芳名？”她娇媚一笑：“奴家丹纹，公子看着甚为眼熟呢。”他大笑，挥笔为她作画一幅，继续流连于烟花之地。
第三世，他是双目失明的算命先生，她一生陪在他身边，做着那面目普通的红衣小童，每夜为他整理那些泛黄书籍。一日，他忽生了兴致，指尖拂过她的眉眼，沾了丹砂描摹在半张纸上，指着问：“丹纹你可是此番模样？”她眼睛一涩，却仍笑着道：“先生画得真像。”
第四世，他做了那普度众生的僧，她变作一信女，前去上香。在佛祖前拜了三拜后轻声问他：“何为执念？”他安详垂目，缓缓道：“心中难舍之念，弃之，则海阔天空。”“何为命劫？”“不可避，受其苦。”
（6）
作为一只千年的莲妖，阿莲已活得有些腻歪，平日里唯一爱做的事，就是在变回原身。藏在江南的层层青莲中，看着水一般的采莲女划船从她身边经过。日子过得倒也惬意，直到那日遇见那个书生。
那书生坐着船，随手摘了她这朵莲，还未及插入瓶中，就看见眼前站了位绝美的素衣女子。大白天遇到这种事，饶是才动江南的翩翩公子也被吓得不轻，许久才晃过神来，手忙脚乱地躬身行礼“无意唐突佳人，还望姑娘莫要怪罪。”她挑眉看着眼前的男子，懒洋洋地道：“叫我阿莲吧。”就这样，二人莫名其妙地成了至交。
更莫名其妙的事还在后面，相处五年有余，当年青涩的少年也已及了冠，风度翩翩倾了无数女子的心，在却仍是脸红着在她面前递上一支并蒂莲花。阿莲暗暗好笑，接过花随手插在瓶中。
下次再见，却是带着一船的聘礼，十来个大箱，每只上都印了并蒂而开的红莲。她打开最小的一只礼盒，里面整整齐齐摆了五副材质不一的莲形耳坠，盒盖上细细刻了一句话：佳人番似掌中菏，相遇菡萏未开时。阿莲沉默许久，点头应许。
婚后一连十年无所出，族里人纷纷劝书生纳妾，阿莲也表示默许。他却只是关上门为妻子描眉，将流言蜚语都挡在了薄薄的木门外。又过了三年，阿莲偶尔外出，人们见到她只是摇头叹息，却再无人多说一句。
再后来，自然是书生先阿莲而去，阿莲没流一滴泪，为书生操办完丧事后也消失无踪，无人知道，在湖边青冢，书生的棺木内，多了一朵枯萎的白莲。
（7）
垂髫之时，两家交好，孩童们常聚在一起玩耍。那次捉迷藏，他躲在假山后，有脚步声传来，他转头，她将手指束在嘴边：“嘘——，别出声。”那是他第一次见到她，他指腹为婚的妻。
后来皇室宗亲谋反，两家受到牵连，她生死不明，他侥幸逃出，被人救下。后潜伏策划多年，一刀杀死了当年告密的仇家，却也被对方追杀。他仓皇间躲入青楼，推门而入，将刀驾到梳妆的女子颈边，正要开口，她却笑着将纤指束到小口边，呵气如兰：“嘘——，别出声。”然后将呆愣的他推到屏风后，笑着出去与追兵周旋。
回来时，他又惊又喜，下意识地问：“你怎么会变成这样？”刚发觉说错了话，她已是面色一寒，脸色苍白却嘲讽地笑道：“世事无常，我们都已污秽不堪，只不过你身上的污秽能够洗去而已。”说完对镜将胭脂搽在双颊，俏脸瞬间褪去苍白，明丽之极。
不想一语成谶，一年后，新皇登基，为他家平反，他作为仅剩的嫡子，成了一族之长，在朝野中有了一席之地，她却仍是贱籍。他找到她，向她求婚，她嘲讽而笑:“别忘了，如今你干净了，而我依旧是脏的。”他有些执拗地看着她“我只问你愿意与否。”她沉默许久，终于点头：“好。”
一切似乎都太过顺利，他带她出了青楼，为她找了个良民的身份，顺理成章地嫁给了他。二人风平浪静地过了三年，有了一个孩子，她脸上也渐渐有了往日的笑容。本以为日子会这样幸福地过下去，却不想一日东窗事发。宫中送来一杯鸩酒，她看着那杯酒，一言不发，捧杯仰头饮下。他赶来，正好看见她倒下。她目光渐渐涣散，看了看宫中来的宦官，缓缓将手指束到嘴边，无声张口：“嘘——，别出声......”他猛地止步，脸色苍白，半响，跪下磕头请罪。那宦官满意地点点头，泼掉另一杯酒，宣旨赦罪。
（8）
她是自小服侍他的丫鬟，儿时玩乐，他硬拖着她扮那新娘，揭开头上的红巾，他歪头看着她羞红的脸，脆生生地道：“要不，以后我娶你为妻吧。”周围微笑的大人猛地变了脸色，她诚惶诚恐地跪下：“奴婢不敢。”“无趣！”他扔下红巾，转身离去。
她已及笄，出落得越发秀丽，他带着她出门，总会被同窗调笑。一日，他捧书阅读，她在立侍在旁。墨香缭绕中，他忽转头问她：“你可愿嫁我？”她淡然而笑，垂目掩去眼底的苦涩：“公子莫要说笑了，奴婢还想再服侍您几年呢。”他沉默无言。
他到了弱冠之年，也有了功名，家中人开始为他张罗亲事。一幅幅画像送进书房，他看着她：“你仍未想通吗？”她浅笑，拿起身边的一幅画卷，纤手指着上面的名门淑女，轻声道：“窈窕淑女，君子好逑。”他瞪着她，双目微红，半响颓然地挥挥手：“就将这幅送到母亲房中吧。”
成亲当日，他醉醺醺地被好友们退入洞房，挑开彩绣鸳鸯的盖头，愣愣地看着红烛下新娘羞红的脸，半晌摇头喃喃道：“错了......错了......”众人大笑：“当真醉了！”她在窗外陪着欢笑，渐渐地泪流满面
（9）
湖中二妖，红莲菱角。一日，菱角思凡，欲出西湖，锦韵苦劝无法，遂化形跟随。红莲变作一女子，美艳无双，取名锦韵；菱角也为女子，清丽无匹，仍唤作菱角。二人姊妹相称，入烟花之地，同为魁首。才情出众，又各有千秋，当时人引为一绝。
菱角人身年至十五，与一书生相恋，欲委身下嫁。锦韵闻之前往，不日，书生为锦韵赎身，取其为妻，夫妻恩爱非常，菱角为此质问锦韵，锦韵只回一言：“尔且细观。”
一年后，书生中举，以锦韵无子为由，纳一妾，锦韵反对，举人责其善妒，仍纳妾入门，冷落锦韵。菱角前来，锦韵问曰：“可明了？”菱角仍气愤而答：“不明。”锦韵叹息，又曰：“续观之。”
又一年，举人中榜首，朝中重臣欲以嫡女下嫁。状元遂列锦韵两年之过，贬其为妾，重礼引贵女过门。贵女善妒，囚锦韵于柴房，不予饮食。菱角前往，锦韵复问：“可明了？”菱角沉思良久，颔首曰：“已知人心。”第二日，锦韵失踪，府中寻找不得，对外报其暴病而亡。锦韵侍婢心中存疑，然畏主母之威，无人敢言。
（10）
第一世，他是一名宫中画师，因画出君王原貌被赐死。宫中送来毒酒时，他正在园中赏花，被灌下毒酒，一口血喷在面前的凌霄上，低低笑着：“凌霄啊凌霄，愿来世再不看到这世间丑恶。”却不知因其执念太重，那凌霄有了意识，却仍混混沌沌，化了人身后，只记得寻找来世的他。
终于寻到，他如了愿，生来眼盲被父母丢弃，被一琴师收养，授之以琴，日久成名，无数王公贵族花重金求他一曲。她变作一个瘦小的红衣女童，随侍在侧。他走路时需扶着她的肩，久而久之，那块衣料破得尤其的快。弥留之际，他有些奇怪的问：“跟在我身边这许久，你似乎都未长高，是天生疾病吗？”她轻声答：“长高了，先生就不好扶了。”那一刻，心中隐隐有些酸楚。
第三世，他历劫圆满，回归天庭。做了众仙敬仰的上神。她寻不到他，一日日在凡间游荡。身边偶尔有妖问她，为何总不长高，她只是摇头：“长高了，先生找不到我。”
又不知过了多久，他点妖成仙，名单中有她。照理觐见，她呆呆地看着高处的他，忽开口唤道：“先生......”声音转瞬就散在雾霭中。旁边的侍者却看见，那高贵清冷的帝君，持笔的手似是一颤。
（11）
乱世，她与她相遇于微时，顺理成章地嫁他为妻，夫妻恩爱。每次危机，无助地唤他，总能听到微笑的一句：“我在。”
诸雄争风，他脱颖而出，坐拥万里江山。她戴凤冠，着锦袍，微笑着迎进一批批新人，不知何时开始，每次午夜噩梦中惊醒，呼唤一同往日，一遍遍在空荡荡的椒房殿回荡，却再没有听到那个回答。
一日，宫妃流产，证据直指中宫，他坐在上方，看她的眼神只余冰冷，一瞬间万念俱灰，“举头三尺有神明，本宫说没做就是没做！”她在众人的目光下忽地起身，狠狠撞向身边的朱红宫柱，血流三尺。
最后一次睁眼，看着眼前焦急的面容，她缓缓伸手，拭去他眼边的泪，口中吐出几个破碎的音节：“夫君.....”他颤抖的声音传来“我在....”她微微一笑，溘然长逝。
（12）
他们是各自的幼时玩伴，一纸婚约将二人束在一起。后来他家步步高升，她家还在原地踏步，这也就成了他们之间唯一的联系。
她家讲究女子无才便是德，因此他博览群书，她却目不识丁，这样二人的距离便又远了些。每每他放学，就看到窗外的翠竹下站了一个粉红的小小身影，看到他走过来，小心翼翼地将手中的绿竹递给他，怯怯地道：“我家的竹子绿了，你说过你喜欢，我就折了一支来。”他都忘了自己何时说过这话，但还是礼貌地点点头接过，回家后随手搁在窗边，偶尔看见，心里也有一些感动。
后来她成了他的新娘，花烛下他挑起她的盖头，她抬头看着他，手中攥着一片竹叶，声音依旧是怯怯的：“夫君，阿竹才疏学浅，只知道一心一意对你好，你千万不要嫌弃阿竹啊。”他的心一颤，怜惜地揽她入怀：“放心吧，你那么笨，我若是嫌弃你了，你怎么办。”她缩在他怀里，双眸晶亮，满脸幸福的笑。
婚后的她仅开心了几个月，他后院的女人多了起来，身在朝堂，有太多的身不由己。只是苦了懦弱的她，偶尔连他都看不下去，责备她：“你堂堂主母，怎的连夫君的后院都管不好？”她咬唇轻声道：“妾身无能。”他愤然离去，她望着他的背影，无力地靠在椅上。
从此她学着治家，那些雷厉风行的手段连她自己都害怕，最终后院清净了不少，她也愈发沉默。
后来他的家族在一场病变中黄袍加身，他成了九五至尊，本不能有一个出身平常的皇后，可偏偏她育有嫡长子。凤冠依惯例落到她头上，她俨然成了各方势力的眼中钉，对此，他冷眼旁观。
后来一道下毒的糕点被端到她面前，他赶到时她已奄奄一息，口中不住地喃喃着什么，他心中微痛，俯身细听，耳边的声音隐隐约约——“桃之夭夭，灼灼其华......”他一震，她忽然睁开眼，双眸晶亮地看着他：“这首诗，曾听见夫君背过，阿竹才疏学浅，只记了这几句......夜深露重，夫君千万记得加件衣裳......”
这是她在这世间最后的话语，当晚，失控的帝王喝退众人，抱着皇后的遗体低低地哼了一夜的歌，有宫人隐约听出，是一首略微走调的桃夭。
京公网安备11010502036362号