杂

壹丶

阿树，我突然想到，当我三十岁时，如果我要给十年前的自己写一封信，我会写些什么呢？是寥寥几行，还是洋洋好多页？想到这里，我已经有点不想继续想下去了，不是因为其他，只是因为我已经很难再唯一且持久的思考一件事了。

很多个时候，我都和自己说，下一次吧。

于是我买的吉他，练了没几天就在宿舍角落里落了灰，想写一篇完整小说的目标，变成了很多篇没有等到结局的故事。昨天下午，我坐在图书馆一楼的窗前复习磨人的现代汉语，看着热到扭曲的空气里的蓝天与树，我突然和自己说，让人喜欢太难，心安理得就好了。

但其实，我理不得，心难安。

贰丶很多的时候，我希望我的温柔像水一样，但它不会看见干裂的土地就要泽润，不会遇见跳动的生命就想拥抱。

它偏心又内敛，深沉又反复。

叁丶你该问我的，问我你之于我是什么。我会和你说什么呢？说你是我钟爱的蔷薇，是某个慵懒的午后，是我堂前的青山。

是我追寻千百度的万一。

肆丶那种在黄昏里开车的感觉真的很动人。旁边坐着家人，车里放着自己喜欢的歌，窗外倒退的风景，都让我沉浸在一种悠哉的氛围之中无法自拔。他们在后座嘻嘻哈哈聊着天，曦阳透过挡风玻璃落在我的鼻子和发尖上。我想，我们要一起唱着歌，心底和眼底的光，比朝阳更亮，更有生气。我可以永远期待，我们可以永远是少年。那么今天，祝我生日快乐

乄丶前些天下了一场大雨，许多年没见了，像老朋友，心里突然有些难受，想去雨里跑一圈。刚下楼，四面都是的宿舍楼，没有人在路上。旁边楼下的小木屋在风雨里撑着一片昏黄的光。

没有人理解