我是k，2077年6月20日械厂出品，2077年8月13日被售出。
2079年7月14日，我的主人们抱回了一个生命体，我的芯片查出这是名为"婴儿"的生物，我的主人们不允许我碰这生物，为什么，我不明白。但我的主人们还是让我认"婴儿″为小主人，"好的太太"我回答了我的女主人。
2079年8月8日，男女主人要出门办事，他们将"婴儿″放至床上，"记住，看好他。"女主人再三叮嘱，"好的太太。"我回答了她，于是她便离开了这座房子。5:37，″婴儿"嬉笑着朝我爬来，"您已超过安全距离，请退后。"我提醒道，"婴儿"似乎听不懂，还在嬉笑着向前爬，人类是种脆弱的生物，"看"好么，可他快要摔下床致死了.在他摔下床的一瞬间，我无视了系统的警告，伸出冰冷坚硬的机械臂接住了他，他仍然在嬉笑着，用温热柔软的小手拍了拍我冰冷坚硬的机械臂，我似乎出了些问题，一向冰冷的处理器居然热了一下。
小主人，我叫k，请你记得我吧。
2094年6月20日，今天是小主人的16岁生日，也是我的。小主人的双亲很忙，连生日也是自己一个人过的。"k，你吃蛋糕么，陪我过这个生日吧。"小主人分明才16岁，可脸上却是一脸倦容，黑眼圈，无神的眼球。"我是机械人，并不用进食，只需补充电池即可。"我回答了我的小主人。小主人似是很沮丧，看到他这个样子，我没来由地又答了句:"但进食并不会影响器体运转。"小主人脸上浮现一丝喜悦，用刀切下一小块奶油蛋糕，轻轻插入面包部分，抬手让我进食，我学人类的样子张开嘴.咀嚼.吞咽。小主人很开心的样子，微笑着说:"k，祝我生日快乐吧。"我停滞了一下，道:"祝您生日快乐。"小主人轻笑着道:"谢谢，这还是第一次有人给我过生日呢。""嗯。"我礼貌性的应了声。"k，我叫华，记住我。"我再次停滞了一下，答到:"好的，华。"我明明没有味觉系统，但那天的蛋糕很好吃，小主人开心的样子也很好看。
小主人16岁生日那天，我被警告了好多次。
2095年7月20日，华长开了，许多女性爱慕华，向华示爱。在学校门口，我看见华了，一名女性一脸绯红，羞怯地向华示爱，华挑了挑一边眉毛，转头看向我，指了指我，故意讲得很大声:"你觉得你比k好看吗？"女性涨红了脸，但似乎不是因为害羞，骂道:"你有病啊？！拿机械人和我比？！"华冷漠且平静地沉默着，没过几分钟，女性抬手狠狠地扇了华一巴掌，边哭边恶狠狠的道:"你全身上下除了脸真是没一点好的地方。"华摸了摸一边被打的红肿的脸，"说完了？滚吧。"女性攥紧拳头，哭着跑开了，旁边的观众都在咒骂着华，华没听见似的，缓缓朝我走来，勉强扯出一个微笑，拉住我的机械手上了车，那些不知名的观众还在骂着，不同的是，连我也一块骂了，我不明白.到了所谓的家后，华拉着我上了阁楼，让我坐沙发上，华突然单膝跪地，从口袋里掏出一个小小的黑色盒子，轻轻打开，里面是一枚戒指，"k，我爱你。"我的处理器又发热了，但有什么办法呢。"华，我的器体为男性，种类为机械人，并不能生育，不适合做你的伴侣。"我用微微沙哑的机械声音道，华抿了抿嘴，"我知道，但是我爱你。"于是把盒子里的戒指戴上了我的无名指，华吻了吻我的手背，"我爱你。″
我爱你，究竟是什么意思呢。我不明白。在华离开后，我把戒指脱了下来，放进了那个黑色的小盒子里，再放入我的假体里。
2108年11月2日，华也30岁了，为什么还不找伴侣呢？一个好消息，一个坏消息，好消息是，华，我找到了一名和我相像的女性，坏消息是我的机体要被销毁了，当然，我只告诉了华好消息。对的，我在今天帮华找到了伴侣，真是件令人开心的事，但华似乎不太开心。
2018年11月5日，华跟那名女性相处得似乎不错，但我再被警告最后一次我就会自己销毁了。女性似乎回去搬行李了，华有些疲惫，拉我进了他的房间，正启唇欲说，最后一次，放肆一次吧，我猛地抱住了华，华懵了，但也就那一瞬间，华似乎有些兴奋和快乐，正想回手抱住我时，我退了出来，"华，祝福你们。"芯片被销毁，k被销毁了，男人颤抖着蹲下，抱住了k的机体，流下了泪。
故事的最后，是一个男人放弃同伴侣结婚的机会，去学习恢复代码，可已经销毁了的芯片，是做不出第二次的。
京公网安备11010502036362号