枯败的树叶，哗啦啦的落下来，原本崭新的白墙如今已经落了满地的灰。
白墙上还留着女孩稚嫩的一幅幅图画。女孩每天都在这里醒来，每天睁开眼，去测试，到了中午去吃饭，有时也会逗逗院里的小狗，或者是玩弄隔壁男孩的皮球，到了晚上，女孩吃了饭后，又去测试，然后闭上眼睛。
这是女孩的一天。
女孩很无趣，她并不明白，为什么父母要把他送进这里？
这里太无趣了，除了测试就是测试，测试的时候，全身都会插上密密麻麻的管子……
女孩很难受，她的那双大眼睛不知道什么时候染上了一层薄雾，泪水顺着脸颊流了下来。
女孩以为她的一生就这样过了，突然有一天，隔壁的男孩死了，女孩失去了玩伴，躲在被窝里嚎啕大哭。
她很喜欢男孩，男孩虽然身体不好，但是每天都会陪她玩，给她讲故事，可那时的女孩并不明白，男孩的身体早已破旧不堪，根本支撑不起女孩这般玩闹。
女孩记得男孩有个很好听的名字一一顾昔。
窗外的鸟儿扑翅着翅膀，叽叽喳喳的和伙伴一同玩闹。
这惊醒了熟睡的女孩，女孩慌里慌张的拿起桌上的彩笔，朝着白墙画上了一个男孩和一个皮球。
虽然过不了多久，女孩也会忘掉男孩……
忘掉男孩的第一天，女孩玩起了男孩最爱的皮球，在院子里独自嬉笑打闹。
忘掉男孩的第二天，女孩拿起藏在床底的皮球，躲在屋子里，默默抽泣。
忘掉男孩的第三天，女孩望向床边的皮球，犹豫了许久，这才伸手抱住了皮球。
忘掉男孩的第四天，女孩蹉跎了一上午的时间，才触碰了皮球。
忘掉男孩的第五天，女孩泪流满面的望着皮球。
忘掉男孩的第六天，女孩把皮球藏在床底下。
忘掉男孩的第七天，女孩把男孩的皮球丢了……
鱼的记忆只有七秒，而某一个特别重要的人，对女孩来说，只有七天的记忆，当然只有那个重要的人死去之后。
女孩常常这样想。
如果我在七天之后忘了你，是不是你与我而言不够重要呢？
还是说，你对我来说太重要了……
女孩不是一个喜欢纠结的人，但她也不明白，为什么自己对一个事情非要这么纠结？
男孩死后的第十一天，女孩把自己关了起来。
从男孩死后，女孩在也没接触过任何一个人，她尽量缩小自己的范围，她不想因为自己，而有时候忘掉某一个重要的人。
过了几个月，女孩鼓起勇气走出了门，她来到院子里，那个破烂的秋千，坐上去，摇摇晃晃的玩着。
忘掉女孩的第一天，女孩在秋千上玩耍。
忘掉女孩的第二天，女孩在秋千上玩耍。
忘掉女孩的第三天，女孩一个人在秋千上玩耍。
……
忘掉女孩的第七天，女孩坐在秋千上。
女孩把自己忘了，这一刻，她记起了许多人，记起了男孩，唯独忘了自己。
李楠嘉顾昔……
跟那个男孩玩的人，又是谁呢……
――――
女孩是谁？应该猜的出来吧！
京公网安备11010502036362号