凯风再次醒来时，窗外的天光已染上淡金，如熔金般流淌在城市残破的轮廓之上，为现实镀上一层虚幻的温柔。他缓缓撑起身子，右臂的纱布绷得发紧，每一次微动都牵扯着伤口，传来一阵钝而深的痛楚，仿佛那场战役的余烬仍在血肉中燃烧。床头茶几上，一碗小米粥静静冒着热气，白雾袅袅升腾，像一缕未散的梦痕，又似姐姐战甲碎裂时飘散的星尘，迟迟不肯落地。

“你醒了。”声音自门口传来，轻得像风拂过星轨。

浅羽矜立在光与影的交界处，换了一件素净的米白色衬衫，衣料在晨光中泛着柔和的微光。发丝被风轻轻撩起，泛着浅金的光泽，仿佛他本身就是从星图中走出的幻影。“伤口还疼吗？”他走近，声音低而稳，像在安抚一头受惊的幼兽。

凯风摇摇头，指尖轻触碗壁，余温透过皮肤渗入血脉，却暖不了心底的寒。“谢谢你……还有，”他抬眼，蓝眸如寒夜中的双子星，深邃而执拗，“我姐姐呢？你对星域龙城的事，还知道多少？”

浅羽矜的笑容微微一凝，像被某种遥远的回响击中。他缓步上前，手掌轻轻覆上凯风的手背——那触感微凉，却带着不容忽视的坚定。

“我知道她。”他低声道，声音里藏着一丝难以察觉的敬意，“你的姐姐，星域龙城的王。她是一位真正的守护者。为了送你离开，她撕裂时空，打开了通往此界的门。”

“之后呢？”凯风猛地抬头，蓝眸中隐隐有泪光闪烁，“那她呢？虫兽大军呢？龙城……现在怎样了？”

“别急。”浅羽矜将粥碗轻轻推到他面前，动作沉稳如星轨运行，“先吃。有些真相，需要你以清醒之躯去承受，而不是在虚弱中被击溃。”

凯风不再言语，低头扒着碗里的粥。米粒软糯，在舌尖化开一丝淡淡的甜，可他尝到的，却是焦土与血的气息。窗外风掠过树梢，远处工地的机械轰鸣如远古巨兽的低吼，可他耳中回荡的，却是战场的嘶鸣——刀刃破空的锐响，虫兽咆哮的震颤，姐姐的战甲在火光中碎裂，染成暗红，如陨落的星辰。

“你知道吗？”浅羽矜忽然开口，声音轻得像星尘坠落，“你穿越时，引发了强烈的时空波动。”浅羽矜说道此处顿了顿，还想继续说些什么，最后却化为一声叹息。

凯风的手指紧紧攥住筷子，指节泛白。他想起离开前，姐姐盯着他的最后一眼——那眼神里没有恐惧，只有决绝，像一颗注定熄灭的恒星，只为照亮他逃生的路。

“我还能回去吗？”他抬起头，声音沙哑，却如刀锋般坚定，“我不能就这样丢下她，还有龙城的大家。”

浅羽矜的声音陡然转冷，罕见地严厉，“你姐姐拼尽一切送你离开，不是让你回去送死。你现在受了伤，右臂还不能动，连最基础的能力都调用不了——你拿什么去挡虫兽？”

凯风张了张嘴，终究无言。阳光落在他肩上，勾勒出少年清瘦的轮廓，温柔得近乎虚幻。可他心中却如寒渊般冰冷。他想起昏迷前的梦境：姐姐的战甲碎片在星空中飘散，星象之灵的低语如潮水般涌来，古老而悲悯；而她站在一片燃烧的星河中央，向他伸出手，唇边微动——

“活下去，凯风，…………。”

后面的话，像被风卷走的星尘，再也听不真切。是她没说完？还是他不敢听？连凯风自己都说不清。

浅羽矜静静望着他，良久，转身去倒水。颈间不经意露出一点浅色的胎记，淡青如雾，形如未展的羽翼，在光下若隐若现。

凯风看着那背影，脑海中忽然浮现出姐姐曾经的话语。她的声音仿佛就在耳畔，轻柔却带着不可置疑的笃定：“浅羽家族的人，皆为星象之灵的使者，是我们父亲母族之人。他们以传递星象之灵的祷言为己任，借此向世间昭示命运的轨迹。”

浅羽矜一转身，便望见凯风那副失魂落魄的模样，心底不禁涌上一丝无奈。他轻叹了一口气，声音平稳却带着不容置疑的坚定：“谈话到此为止，你好好休息。”话音未落，他已经迈开步子，迅速朝门外走去。无论凯风在身后如何呼唤，他都没有停下脚步，更没有给予任何回应，只留下决绝的背影消失在门扉之后。

门轻轻合上，隔绝了视线，也隔绝了情绪。

浅羽矜回到房间，一屁股坐在凳子上，用手狠狠揉了揉眉心，仿佛要将那些纷乱的思绪从颅骨中挤出。“你还真是会给我找难题啊……”他低声喃喃，声音里满是疲惫与无奈，“这让我……该怎么告诉他？怎么说出口……”

他仰头望着天花板，喉结滚动，终于将那句藏了太久的话，轻轻吐出，如雪落深谷：

“笛翎，已经……不存在了啊……”