已知规则:
——
下午
太阳快要落山
夏安安——或者说，此刻必须被称为“安仔”的她——逐字逐句地消化着这些条款，每一个字都像一根细针，扎进她的认知里。
规则4和规则9明确了她此刻的处境：母亲不喜欢女孩气的打扮，她是这个家“唯一的”、“听话的”、“儿子”。
而规则7，却又提到了“回到你的粉色房间”。
粉色房间？
一个要求她以“儿子”身份存在的家，却为她保留了一个粉色的房间？
这强烈的矛盾感让她脊背发凉。
安安（日常）『难道……？！！！』
该不会……，是她想的那样吧？
安安（日常）（抬起头）
安安（日常）（看向客厅）
她必须行动起来了。
规则3提到，房间是唯一可以“稍微放松”的地方，但必须在母亲回家前恢复“整洁”。
她需要先去那个“粉色房间”看看，那里或许有线索，也或许是极度危险的地方。
她模仿着记忆中男同学走路的姿态，尽量让步伐显得随意而有力，朝着记忆中原先属于她的卧室走去。
手握住门把手时，她停顿了一下，深吸一口气，才轻轻推开。
门后的景象，让她瞬间窒息。
一片刺目的粉。
墙壁、窗帘、床单、地毯……几乎所有的一切都是各种 shades of pink。
粉得天真，粉得烂漫，
这不像是一个房间，更像是一个被精心保存起来的、关于某个小女孩的标本陈列馆。
然而，与这大片粉色形成诡异对比的是——书桌上整齐摆放着的是男孩喜欢的机器人模型和赛车（但它们的颜色也被拙劣地涂成了暗粉或灰色）
衣柜里挂着的，是和她身上类似的、款式单调的男装，只是这些衣服……都隐隐透着一股樟脑丸和尘埃的味道，放了很久。
规则9，“唯一的、听话的儿子”。
这个家，似乎一直在为“儿子”的到来做准备，却偏偏将他安置在一个粉色的牢笼里。这是一种何等扭曲的执念？
她的目光扫过房间，严格遵守规则3的要求——床上没有褶皱，书桌没有杂物，一切都整洁得过分，透着一股非人打理的僵硬感
这真的是她可以“稍微放松”的地方吗？
她轻轻关上门，并没有锁—
规则7只要求在特定情况下锁门。
她开始小心翼翼地检查这个房间。
抽屉里是空的，书架上的书是一些枯燥的科普读物和励志成功学，封面崭新，显然从未被翻阅。
整个房间，除了颜色，没有任何一丝个人生活的气息。
就在她检查窗台时，指尖无意中碰到了一个微小的、硬硬的东西。
她低头，发现在窗台与墙壁的缝隙里，卡着一小片折叠得很紧的纸片。
她的心猛地一跳。
迅速而隐蔽地将纸片抠出，藏入掌心。
她走到房间角落，背对着门，小心翼翼地展开。
纸片边缘粗糙，像是从某个本子上撕下来的，上面的字迹稚嫩而潦草，用的是粉色蜡笔，与这个房间的氛围格格不入
〖救救我……〗
〖妈妈不喜欢女孩……〗
〖爸爸在哭……〗
〖牛奶不是牛奶……〗
〖完美的孩子在哪里？〗
〖我是安仔〗
最后四个字，像一道闪电劈中了她。
所以，曾经有一个“安仔”在这里存在过，她留下了这些信息。
她提到了“妈妈不喜欢女孩”，印证了规则4和规则9；她提到“爸爸在哭”，这与她观察到父亲那沉默压抑的状态吻合；“牛奶不是牛奶”……规则7特意提到了冰箱里永远满的牛奶，并警告在牛奶减少时躲回粉色房间……
这个家，不仅扭曲，还隐藏着更深的、可能涉及物理层面的危险。
完美的孩子在哪里？
——这句话更像是一句绝望的叩问。
这个家，在寻找一个符合他们扭曲期待的“完美孩子”
而“安仔”不符合，所以消失了？
那她现在顶替的“安仔”身份，就是那个“完美孩子”吗？
巨大的信息量和恐惧感几乎要将她淹没。
她紧紧攥着那张小纸片
信息量太大了，让她缓缓
就在这时——
“咔哒。”
门外传来钥匙插入锁孔的声音！
清脆，冰冷，带着一种不容置疑的权威感。
是母亲回来了！
规则6！
必须第一时间在门口接过她的公文包，并递上拖鞋！顺序绝对不能错！
安全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又迅速冷却。
她以最快的速度将纸片塞进贴身口袋，冲出粉色房间，几乎是滑行般来到玄关。
她低垂着头，心脏在胸腔里疯狂跳动，努力维持着表面的镇定。
门开了。
一个穿着利落职业套装的女人站在门口，她身材高挑，妆容精致，但眼神锐利得像冰锥，周身散发着一种无形的低压。
她就是“母亲”，这个家的“经济支柱与决策核心”。
她的目光甚至没有在安安身上停留，只是径直将手中的黑色公文包递过来。
安安屏住呼吸，上前一步，双手稳稳地接住那沉甸甸的公文包。
皮质冰冷。
然后，她立刻弯腰，从鞋柜里拿出那双摆放得一丝不苟的、属于母亲的拖鞋，放在她脚前。
顺序……
对吗？
是先接公文包，再递拖鞋吧？
万一错了……
今晚请不要吃任何东西
……那意味着什么？
惩罚？
还是更可怕的后果？
时间仿佛被拉长。母亲脱下高跟鞋，换上拖鞋，整个过程没有说一句话，也没有看安安一眼
她直接走向客厅，目光扫过依旧盯着电视的“父亲”，以及一尘不染的客厅环境，似乎微微满意地点了下头。
安安暗暗松了口气，第一步，似乎通过了。
她抱着公文包，不知道下一步该做什么。
规则只提到了接包和递鞋。
母亲在沙发上坐下，姿态优雅却带着不容侵犯的气势。
她终于将目光投向仍站在玄关的安安，开口了，声音平稳，没有一丝温度：
“安安，今天过得怎么样？记住，这个家的完美，需要你的绝对服从。”
考验，才刚刚开始。
安安必须用“安仔”的方式，给出一个让“母亲”满意的回答。
她回想起规则里对“儿子”的期望——坚强、担当、不能软弱。
……
京公网安备11010502036362号