叶向晚喜欢许清,这事初中班上除了许清本人都知道。叶向晚有很强的慕强心理,很久以后她才知道有个比较高级的说法叫智性恋,而许清是初中班上最优秀的几个男孩子之一。向晚还记得,那是一次大考之后,本是一群人同行,到了楼梯口,许清忽然对身旁的叶向晚说:”咱们走人少的这边吧,顺便你给我讲讲你这次的作文思路。“因为灯坏了,西侧的楼梯口几乎没有什么人。一向夜里看不清路的向晚莫名奇妙地答应了。
心理学上有一个著名的吊桥效应,与异性在一个危险的地方共处更易对其心生好感。向晚几乎是颤抖着走下了那段楼梯。也是从那时候开始,许清成了叶向晚藏在日记里的心事。她用文字记录下自己和许清的每一次交集,今天和许清说话了,今天许清对自己笑得很好看,今天许清生病了也不知道有没有吃药.......她偷偷地观察许清的爱好和习惯,许清的妈妈在医院工作,所以许清经常用医生开药方用的蓝黑色处方笔,她便跑了校门口好几家文具店买到少有人购买的蓝黑色水笔,把许清的习惯变成自己的习惯,小心翼翼地制造每一次巧合。她心思细腻,知道许清的左小臂曾经被烫伤留下很大一块疤,所以炎热的夏天,她就陪许清一起穿长袖。而这一切,身边很多人都知道,只有许清不知道。
暗恋,就好像生活的剧本,对方是男主角,自己精心记录下与他的每一次小之又小的交集,都能在剧本里字字生花。可惜,男主角永远不知道作者在记录这些,自然不会记得这些小小的交集。
叶向晚喜欢许清喜欢了整整三年。她很喜欢看见学校用红色纸张张贴的榜单上自己和许清的名字并列排着,就好像那晚他们肩并肩走着一样。可以说,许清是三年来她进步的动力。她和许清也渐渐熟络起来,她小心翼翼地维持着这份熟络,也和大多数女孩子的暗恋一样惶恐着,她拼命在高手如云的兴华加倍地努力着,生怕自己淹没在人群中成为许清生命中的陌生人。其实事后想起来,那份惶恐,多半来自于她的内心——她逐渐感觉到自己的力不从心。
函数变换,化学反应,零碎的生物知识点,叶向晚应接不暇。过去三年刻进她骨子的骄傲此刻成了她的羁绊,因为过去的懒散和过度自信,她的程度远不及班里大多数的同学,尖子班的老师的目光也永远不会触及成绩单靠后的那么几人。兴华中学实行的是尖子班滚动制,这里的每个人都无比明白社会达尔文主义,无论是在老师还是学生眼中,优胜劣汰是再正常不过的事情,而那些经常成绩靠后的学生只能是大浪淘沙的产物。在尖子班人情单薄是再正常不过的事情,叶向晚逐渐变得麻木,心里时常回忆起过去的三年,班里有人情冷暖,充满生机与活力,而不是现在取而代之的冷冰冰。