凌晨四点十七分，档案室的门锁发出轻微的咔哒声。丁程鑫的手指被金属边缘划出一道细小的伤口，血珠渗出来，在门把手上留下淡淡的痕迹。他顾不上擦拭，径直走向最里侧那台监控主机。屏幕亮起的蓝光映在他布满血丝的眼睛里，将那张疲惫的脸照得惨白如纸。
"5月15日到今天的23号练习室监控。"他的声音嘶哑得不像话，像是很久没有说过话，"全部。"
保安犹豫了一下："丁老师，有些片段被技术部删过..."
"我知道。"丁程鑫点开第一个视频文件，指尖在触控板上微微发抖，"我要看的就是那些被删掉的部分。"
第一个视频显示的是5月15日凌晨三点零二分。画面中的严浩翔独自在练习室里排练新舞蹈，不断重复着一个高难度空翻动作。第七次落地时，他的身体突然僵住，然后像断了线的木偶般跪倒在地。监控没有声音，但丁程鑫能清晰看到他的后背剧烈起伏，手指死死掐住胃部，指节都泛着青白。三分钟后，严浩翔挣扎着爬起来，走到角落拿起手机。丁程鑫凑近屏幕，通过唇语辨认出他在说："李医生...还是开上次的止痛针吧。"
这段视频在公司备份里被标记为【艺人状态不佳，建议删除】。
丁程鑫的呼吸变得急促，他快速点开6月3日的监控。画面中严浩翔走进总监办公室，将一份文件推给总监。总监摇头，严浩翔又递过去一张卡。争执持续了整整二十分钟，最后严浩翔弯腰鞠躬的姿势近乎九十度。视频到这里突然中断，最后五秒被删除得干干净净。但丁程鑫在回收站里找到了完整版——严浩翔直起身后突然吐血，鲜红的血点溅在桌上的合同上。丁程鑫放大画面，认出那是他们新歌的part分配表，严浩翔的solo部分被划掉，改成了他的名字。
7月12日的视频最让丁程鑫窒息。暴雨夜的练习室里，严浩翔给自己注射完药物后突然开始剧烈抽搐。他蜷缩在地上呕吐，血水溅在镜面上，像一幅狰狞的抽象画。二十分钟后，他挣扎着爬起来，用消毒液一点点擦干净镜子和地板，动作熟练得令人心碎。这段视频被标记为【艺人吸毒？需核实】，但实际上旁边就放着医务室开的止痛针处方。
丁程鑫终于找到昨天被删除的片段。直播结束后，严浩翔冲进洗手间，跪在地上吐到失去意识。十分钟后，他爬起来对着镜子练习微笑，还特意在嘴角涂了点腮红，"这样看起来气色好一点。"而当时，他们六人正在隔壁休息室抱怨："严浩翔又装病提前离场。"
"为什么要删这些？"丁程鑫猛地拽住保安的领子，声音压得很低，却带着可怕的颤抖。
保安战战兢兢地递过一个U盘："刘总监让删的...我偷偷备份了。还有这个——"他调出一段录音，是严浩翔和医生的通话：
"再开一周止痛针吧...后天是程鑫妈妈的忌日，他需要那个solo环节..."
丁程鑫的拳头砸在主机上，发出一声闷响。去年他母亲忌日那天，严浩翔"抢走"了他的solo部分，原来是因为知道他情绪崩溃无法完成那段高音。
丁程鑫完全无法接受这些，快步走出了大楼，拦下出租车去向了医院。严浩翔是昨天宋亚轩看他状态实在不好，强硬的把他送来的。后续在群里发了一些照片，想让大家来看看他。医院走廊上，医生拦住想要冲进病房的丁程鑫："患者现在需要绝对静养。"
丁程鑫只能透过玻璃窗看着病床上的严浩翔。那人瘦得几乎陷进床垫里，手背上连着三条输液管。护士正在换药，无意中掀开被单。丁程鑫看到严浩翔腰间层层叠叠的绷带，和那些为了替队友完成危险动作而留下的伤痕，新旧交错，像是一张扭曲的地图。
"他总说..."护士轻声叹息，"比起被丢下，疼痛反而让他觉得自己还活着。"
大家来看看我的新文吧呜呜呜呜 求收藏求鲜花 评论我都会回复的宝宝们
京公网安备11010502036362号