凌晨两点，彩排场馆的灯终于熄了，七人团最后一次过完演出流程，累到几乎是倒在练习室的软垫上。
其他人早早洗漱回房，唯独严浩翔一个人落在后台独处。他本想只是把麦克风底座调回原位，却在不经意间刷到了那个词条
#严浩翔划水舞台#
标题扎眼、配图刻意卡帧，甚至还贴了几张模糊的动图，说他“动作不到位”、“眼神无神”、“像是在舞台上打酱油”。
评论区热度正在发酵，点赞最多的一条是：“站在C位却最没存在感，队友都撑死了，他就只会笑。”
严浩翔僵在原地。
他很少主动看社交平台，甚至经纪人早几年就把他的关键词过滤了。可今天的这条词条，不知怎么地被点开了，就像专为他准备的炸弹。
他拇指下滑，速度飞快，但每一条评论仿佛都重重砸进心口：
——“倒也没想到他是最早说话最少，动作最虚的。”
——“全员努力练舞，他脸最干净，怕不是只负责做海报封面。”
——“当初粉他，是我瞎了。”
这些话不是他第一次看到，也不是最狠的。但它们恰巧出现在他最疲惫、最脆弱的一刻，在这场对七人来说意义非凡的巡演前夜。
他退回自己的房间，一关门，整个世界就像静音。
手机还握在手里，屏幕上弹出一个后台匿名账号的私信：“你要不退团吧？”
他看了很久，没有回，也没删。
严浩翔靠在墙边缓缓滑坐下去，后背抵着冰冷的墙砖，脑子却像被针扎一样发疼。他想起刚才彩排时，马嘉祺让他多转一圈的眼神，刘耀文悄悄拍了他一下的肩膀，张真源在音乐暂停时喊他名字的口气。
他不是没注意到。
他只是……怕他们也察觉到什么。
他拉开抽屉，掏出那本被他带在巡演路上的练习笔记本。第一页写着：“不管观众怎么看，台下六个人的眼神，不能让我失望。”
他咬着下唇，翻到最新一页，那是几小时前休息间隙他记下的彩排反馈，密密麻麻写着：“倒数第八秒转身不稳”、“副歌换位速度要快0.5s”、“嘉祺后转时别跟太近”。
没有人要求他写这些，但他还是写了。
忽然，“叮”地一声。
微信消息弹出，是丁程鑫在群里发的一张自拍，附文：“熬夜面膜大赏。大家猜猜谁睡不着？”
群里一秒后炸了锅。
【宋亚轩】：是我，刚泡完脚！
【刘耀文】：我在看电影《遗愿清单》，哭成傻子！
【张真源】：我以为你在复习动线图…
【马嘉祺】：你们一个比一个能装。
【贺峻霖】：严浩翔是不是又在加练？
所有人都在笑闹，像某种无声的拥抱。而就在这时，严浩翔手指停在输入栏前，想打“没事，我在睡”——但最后删了，又删。
他最终打出一句：
【严浩翔】：我去阳台吹吹风。
没有人追问。
但五分钟后，他阳台的落地窗就被敲响了。
“你是不是又看评论了。”
是刘耀文，穿着拖鞋站在阳台外面，手里拿着两杯罐装热奶茶。他把其中一杯塞进严浩翔手里，没好气地说：“你以为我们猜不到？”
“我没事。”他下意识回答。
“哥，你看你手在抖。”刘耀文指着他的指关节，神情少有的认真。
严浩翔低头，才发现手背已经僵硬到有点发红。他张了张嘴，却一句解释也说不出来。
“明天就上场了，你要是因为这些乱七八糟的破话乱了节奏，我们可都得跟你一起掉链子。”
“……我知道。”
“那你现在就去睡觉，别再看手机。”
严浩翔没有回答，但手指微微握紧那杯奶茶。纸杯传来的温度并不高，却像一只手，隔着层层情绪，将他从那道“我是不是不够好”的深渊边缘硬生生拽了回来。
“还有，”刘耀文顿了一下，声音压得更低，“不管别人怎么说，至少我们都知道你在干什么。”
“你偷偷补跳舞，我们都看得到。”
“你帮嘉祺协调舞台高层，我们都记得。”
“你背着我们，帮张哥改演出稿、改音控顺序，我们也都知道。”
“所以你别怕。”
“明天，不会有人掉队。”
严浩翔沉默很久，终于轻轻点头。
就在这一刻，远处的城市灯光忽明忽暗，像某种莫名的心跳与舞台律动先一步同步。而这一夜，也终将成为他们最后一次在黑暗中清除噪音，等待黎明到来的夜晚。
我来更新啦！！！！每日三更哦 谢谢大家的支持 评论我都会回复哒
京公网安备11010502036362号