洛杉矶国际机场的玻璃幕墙折射着刺目的阳光，热浪裹挟着咸涩的海风从敞开的通道口涌入。
剧组大巴的金属车门发出液压装置的嗡鸣，宋安初戴着黑色棒球帽，帽檐别着剧组通行证，她踮起脚扶住车门边缘的扶手，示意身后的王俊凯先上车。
王俊凯穿着做旧的黑色连帽卫衣，深蓝色水洗牛仔裤的膝盖处磨出自然褶皱，鸭舌帽几乎压到眉骨，睫毛在眼下投出细密的阴影。他右手紧紧攥着边缘翻卷的剧本，指节因用力而泛白，左手臂弯还夹着用防水袋密封的英文台词本。
察觉到宋安初关切的目光，他用只有两人能听见的声音说：“有点紧张。”
“我在。”宋安初轻声回应，随即转身去拖两个印着电影《暗夜潜行》烫金LOGO的行李箱。
箱体侧面贴满了海关安检贴纸，滚轮处还沾着北京暴雨时的泥渍——那是出发前连夜试装留下的印记。
她将箱子安置在行李架时，特意把装有定制战术手套和仿真枪械道具的箱子朝外摆放，方便取用。
大巴车内循环播放着电影的预告片，激昂的交响乐混着引擎的轰鸣声。
王俊凯刚在靠窗位置坐下，宋安初已经挨着他落座，从帆布包里掏出印有迷彩图案的保温杯：“胖大海加了金银花，你昨晚上背台词到三点，嗓子都哑得说不出话了。”她拧开杯盖时，氤氲的热气中飘散着淡淡的草药香。
王俊凯双手接过杯子，趁前排导演组讨论分镜的间隙，指尖悄然勾住她垂在座椅旁的手，轻轻捏了捏：“有你在真好。”
他的掌心带着常年握笔留下的薄茧，温度透过相触的皮肤传递过来。
宋安初脸颊泛起红晕，余光瞥见副导演转头，迅速抽回手，佯装整理头发。
“各位，来认识一下我们的新伙伴！”导演詹姆斯洪亮的声音响起，他拍了拍身旁两个身影。
前排座位上，金发碧眼的女演员艾丽西亚·怀特优雅地转身，她身着修身的黑色连衣裙，笑容明艳动人：“很高兴和大家合作，期待与各位碰撞出精彩的火花。”她的目光扫过王俊凯，眼中带着一丝好奇。
而坐在她身旁的，是好莱坞实力派男星杰克·哈里斯。
他留着络腮胡，浑身散发着成熟男人的魅力：“听说这次有位来自东方的新星，我可是很期待和你对戏啊，小伙子。”他朝王俊凯伸出手，语气中带着几分试探。
王俊凯有些局促地起身握手，用略显生涩但标准的英语回应：“我也很荣幸能和两位前辈合作，还请多多指教。”
宋安初在一旁看着，心里默默为他捏了把汗，同时在笔记本上记下两位主演的名字和相关信息。
詹姆斯导演开始讲解行程表：“接下来两周，我们将在死亡谷拍摄沙漠追逐戏。之后转战洛杉矶市区，拍摄高楼间的谍战戏份。”
宋安初立刻翻开皮质笔记本，她特意用红蓝黑三色笔做标注：红色代表危险系数高的动作戏，蓝色是台词难点，黑色记录场地信息。
当听到接下来要拍摄的高难度动作戏时，她不自觉地握紧了笔，转头看向王俊凯。
他正全神贯注地听着，睫毛在阳光下投出细碎的影子，喉结随着吞咽动作上下滚动。
酒店房间的卡刷卡声响起时，王俊凯还在对着手机里的翻译软件反复练习台词。
宋安初将行李推进房间，先打开空调调节温度，又把窗户推开一道缝通风。
她利落地将挂着防尘罩的戏服依次挂进衣柜，每件衣服内侧都贴着用荧光笔标注的拍摄场次。
“晚上我过来帮你对戏，明天要拍的那场审讯戏……”宋安初的话被王俊凯突然拽住手腕打断。
他将她拉到床边坐下，温热的呼吸拂过她耳畔：“先休息会儿，这一路累坏了吧？”
他的手指无意识地摩挲着她手背，那里有道淡淡的红痕——是搬行李时被拉链刮到的。
宋安初靠在他肩头，能清晰听见他胸腔里沉稳的心跳声：“我不累。倒是你，接下来每天十五个小时拍摄，还有那么多高难度动作……”
她的声音里带着掩饰不住的担忧，指尖轻轻戳了戳他手臂的肌肉，“上次吊威亚差点脱臼，这次可别逞强。”
夜幕降临时，宋安初敲响312房间的门。
门内传来急促的脚步声，王俊凯打开门时，发梢还沾着水珠，身上穿着宽松的灰色卫衣，带着刚沐浴完的雪松香气。
她晃了晃手里印着熊猫图案的保温盒：“跑了三条街找到的中餐馆，糖醋排骨、麻婆豆腐，还有你最爱的蟹黄汤包。”
“你怎么一个人出去了?这是在国外，还是要当心些。”王俊凯接过便当，眼神带着担忧。
“没事，我也不是一个人去的，我找了副导演和剧组的一个工作人员一起去的，英文方面我也不太熟练，四级都差不多还给老师了。幸亏副导会多国语言，出去跟着太方便了。”
两人席地而坐，宋安初从帆布包掏出便携式加热板，将饭菜一一摆开。
当她夹起一块排骨放进他碗里时，他突然用筷子拦住她的手：“张嘴。”
“好吃，真想不到还能在这吃到正宗的糖醋排骨，你也尝尝。”
不等她反应，已经将另一块排骨喂进她嘴里，酱汁在嘴角留下亮晶晶的痕迹。
“咳咳，对戏。”宋安初慌忙用纸巾擦嘴，翻开剧本。她刻意压低声音，用带着冷硬腔调的英语质问：“Where is the intel?（情报在哪里？）”同时抓起靠垫砸向王俊凯，模拟审讯时的暴力场景。
王俊凯迅速侧身避开，后背撞到沙发扶手，却瞬间入戏。
他半跪在地毯上，额前碎发被汗水浸湿，眼神里交织着痛苦与倔强：“You'll never get it from me.（你们永远别想从我这里得到）”
“停！”宋安初放下剧本，指尖轻点他的太阳穴，“这里要有个0.5秒的眼神闪烁，表现出在回忆酷刑时的恐惧，但又要立刻掩饰住。再来！”
京公网安备11010502036362号