回到家里,暖日绰绰。开始打扫卫生,一通忙活。擦洗各个房间的玻璃窗,收拾衣柜,擦洗厨房,整理最近新买的一些书。我以为世间的繁华远不及书里的墨香,轻轻地嗅,心间总有一阵清宁美好。——前言

在阳台,给我那些心爱的植物浇水。看着我的那些绿植,团团绿影在运墨。虽未见一花一朵的妖娆,可这些叶子风致嫣然,郁郁葱葱舒张,这大抵就是草木与我的一场远梦吧。
日子就这样一茬又一茬的过。日子铺就成一茬又一茬的忙。其实我一个人的日子过得也挺好的,也没觉得特别累,但是一回到父母身边,就能觉出自己累着了。那种很深的疲乏往上冒,如在冬夜行路不觉得冷,泡在热水池子里才觉得,这一路上,真冷!

年末宅在家里写文字看书,很惬意、很享受。回头看以前写的文字,能很清晰的看到每个细节,看到骨架,发现自己还能专注和思考,和以前一样。好像没有什么脑雾,顿觉如释重负。以前不太能理解喜欢运动的人,其实大概他们就是想确认自己。身体是他们的凭仗,就像我确认大脑一样。
回到老家,空气好得不像话。坐在阳光里,闭上眼睛晒太阳。尤其想念老家的炒腊肉。老家的腊肉啊,和煎得黄昂昂的老豆腐一起炒,揪一把青翠翠的蒜苗。或者切碎了煲米饭,撒一把青豌豆,肉香尽入米饭中。还有腊舌头,外地人不识得此物,越嚼越香,好吃的没法说。

家乡的味道是甜的,总在梦里让我浅笑。家乡的夜色很静,很唯美,山川草木在夜色下变得神秘。走进夜色,夜就突然流动了起来,夜变浅了,夜光调亮了一点,脚下有浓雾缠绕。四周旷野一片凄清,树影层层叠叠,偶然透出一两点灯火,也有凄清之意。
远远看见自己家的灯光,从没像此刻这样对家充满渴慕,感觉自己恍若身在深海,像一条鱼一样向着灯光游过去。要经过礁石,暗流,每一寸皮肤都要承压,每一寸皮肤上,都有海水的分量。不知道还能这样走多少次,家是心灵最后的港湾,在心里,在梦里,在我的一字一行里。

回到家时,月亮升起来了,窗帘突然泛白了。走到窗前,张开手臂,拉开窗帘,没料到月亮竟然这样亮,像是一个火车头开着车灯停在窗外,马上就要开过来的样子,被照得定住了,只来得及下意识地伸手挡一下眼睛。等到适应了那光亮,猛地把窗户向外推开,带点回击的意思,月亮遭此一袭,似乎没那么亮了。定下神的一瞬间,就看到远处的山里黑魆魆的,山脊上的树木毛刺刺的,月光给它们剪影。

月亮快要落下去了,月亮下面,是黑漆漆的山,像一只梦着的兽,暗金色的月亮,被这只兽吸着往下坠,连着天幕也一块扯下去了。月亮快要靠近山凹的时候,停了一停,这兽似乎等不及了,仿佛抖了一抖,单单把月亮扯下去了,月亮猛地一震,也就不见了。站在窗子前,我不禁震了一震。

夜的天空内敛而深沉,我看不出它的蔚蓝,也看不出它额头上的皱纹。冷暖仓促更迭,温度并不足以担负季节的信号,蹑足其间,太虚幻境。当嗅到第一朵花香时,冬天的记忆渐渐融化了,杳无踪迹。