短篇向
长野县的雨总是来得突然。
诸伏高明站在警署门口,望着灰蒙蒙的天空,雨丝斜斜地划过路灯的光晕,在地面上溅起细小的水花。他撑开伞,黑色长柄伞面在雨中划出一道弧线,像某种沉默的宣告。
手机在口袋里震动,他掏出来看了一眼——是弟弟景光的短信:「今晚回来吃饭吗?」
高明的手指在屏幕上停顿片刻,回复:「嗯,半小时后到。」
收起手机,他沿着湿漉漉的街道缓步前行。雨水敲击伞面的声音单调而清晰,像某种倒计时。
——已经很久没有和景光一起吃饭了。
自从景光调去东京,兄弟俩见面的次数越来越少。偶尔回来,景光也总是行色匆匆,眼神里藏着高明读不懂的东西。
他隐约察觉到了什么,但从未点破。
推开家门时,饭菜的香气已经弥漫整个屋子。景光系着围裙,正在厨房里盛汤,听到开门声,头也不回地说:"再等两分钟,味增汤马上好。"
高明"嗯"了一声,脱下外套挂在玄关,顺手整理好景光随意踢乱的鞋子。
餐桌上摆着烤鱼、炖菜和腌萝卜,都是小时候母亲常做的菜式。景光的厨艺很好,但高明知道,他只有在心神不宁时才会做这些怀旧的料理。
"东京的工作还顺利吗?"高明坐下,语气平静。
景光端着汤碗走过来,嘴角挂着温和的笑:"还行,就是案子多了点。"
灯光下,高明的目光扫过弟弟的手——指节处有细微的擦伤,虎口处有一道新鲜的疤痕。
"受伤了?"
景光下意识蜷了蜷手指:"训练时不小心划到的,没事。"
高明没再追问,只是夹了一块鱼肉放进景光碗里:"多吃点。"
两人安静地吃着饭,只有筷子偶尔碰撞碗盘的轻响。窗外雨声渐大,衬得屋内更加寂静。
"哥。"景光突然开口,"你还记得小时候,我们经常去后山的那条小溪吗?"
高明抬眼:"记得。"
"我前几天梦到那里了。"景光的声音很轻,"梦里溪水特别清澈,能看见底下的石头……还有你抓给我的小鱼。"
高明的筷子微微一顿。
"等这个案子结束,"景光继续说,目光落在碗里的米饭上,"我们回去看看吧。"
高明注视着他,良久,才说:"好。"
他知道景光在撒谎。
——那个案子永远不会结束。
饭后,高明拿出棋盘,景光笑着摇头:"又来?你明知道下不过你。"
"试试。"高明已经摆好棋子。
景光无奈,只好在他对面坐下。
棋局开始,黑子白子交错落下。高明的棋风凌厉精准,每一步都带着不容置疑的决断;景光则温和迂回,看似退让,实则暗藏锋芒。
"你最近在想什么?"高明突然问。
景光捏着棋子的手指微微收紧:"没什么,就是工作上的事。"
"说谎。"
棋子落在棋盘上,清脆的一声响。
景光沉默片刻,终于叹了口气:"哥,你有没有想过……如果有一天,你必须在正义和亲人之间做选择,你会怎么选?"
高明抬眸,目光如刀:"你遇到这种选择了?"
"只是假设。"
"没有假设。"高明的声音冷而沉,"正义不会要求你背叛亲人,亲人也不会让你背离正义。"
景光苦笑:"'猜到了。"
"你呢?"高明反问,"你的答案是什么?"
景光没有立即回答,只是将一枚白子轻轻放在棋盘边缘——那是一个毫无意义的落点,像是某种无声的放弃。
"我不知道。"他轻声说。
高明盯着那枚孤零零的白子,忽然伸手将它拿起来,重新放回景光手心。
"那就别急着下结论。"
景光怔住,掌心传来棋子冰凉的触感。
窗外,一道闪电划过夜空,照亮了兄弟俩相似却截然不同的眼睛——一双锐利如刃,一双深不见底。
一个月后,东京传来噩耗。
高明接到电话时,正在长野警署整理案件资料。电话那头的声音公式化而冰冷:"关于诸伏景光警官的殉职,我们深感遗憾……"
后面的内容,高明一个字也没听进去。
他放下电话,走到窗前。外面阳光明媚,远处的山脉轮廓清晰可见,像一幅静止的水墨画。
——太安静了。
没有崩溃,没有怒吼,他甚至没有流一滴眼泪。只是站在那里,像一尊凝固的雕像。
直到同事推门进来,看见他手中被捏变形的圆珠笔,墨水染红了整个掌心。
"高明?你没事吧?"
"没事。"他的声音平静得可怕,"请帮我安排休假。"
那天晚上,他独自驱车前往后山的小溪。夜风凛冽,溪水在月光下泛着银光,确实如景光所说,清澈得能看见底下的石头。
高明蹲下身,从口袋里取出一个小小的玻璃瓶——里面装着景光最后留给他的东西:一张字迹潦草的纸条,和一枚国际象棋的白后。
纸条上只有一句话:「对不起,哥。」
他盯着那几个字看了很久,然后打开瓶盖,将白后棋子倒入溪水中。
棋子沉入水底,被水流轻轻推动,最终卡在两块石头之间,像某种无言的墓碑。
高明站起身,抬头望向星空。
——他们终究没能一起回来。
---
三年后,长野县警署。
高明坐在办公室里,面前摊着最新的案件报告。窗外又下起了雨,和那个夜晚一样绵密冰冷。
手机震动,是一条陌生号码发来的短信:「景光的案子,有线索了。」
高明的眼神骤然锐利。
他合上文件,拿起外套和伞,推门走入雨中。
黑色的长柄伞在雨幕中划出熟悉的弧线,像一把出鞘的刀。
——这一次,轮到他来做选择了。
作者有话说:我推高明,副推是景光,觉得两人有种be美学的破碎感,就磕上了,不过比较冷就是了,骨科也很戳我xp