霓虹灯将潮湿的街道染成一片模糊的油彩。陈默推开快餐店厚重的玻璃门，一股混杂着油炸食物、消毒水和嘈杂人声的热浪扑面而来。他几乎是贪婪地呼吸着这“正常”的空气，仿佛刚从深海上浮。
他迅速扫视店内，目光在角落里一个独自坐着的身影上定格。林渊。他穿着简单的深色外套，面前只有一杯清水和一部亮着屏幕的笔记本电脑，与周围喧嚣的环境格格不入。
陈默走过去，拉开对面的椅子。塑料椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声音，让他神经质地缩了一下。
“你来了。”林渊抬起头，眼神平静，像是在观察一个有趣的样本。他没有寒暄，直接推过来一杯没动过的热可可，“你看上去需要这个。”
陈默没有碰杯子，他的双手在桌子下紧握成拳，指节泛白。“我……不知道该从何说起。”
“从你感觉最清晰的细节开始。”林渊的声音不高，却有种奇特的穿透力，压过了周围的嘈杂，“一个画面，一种感觉，或者一个声音。”
陈默深吸一口气，开始了。他描述那无孔不入的窥视感，描述墙上如同活物阴影的血迹，描述那指向卧室、仿佛由凝固的恐惧本身构成的箭头。他的语速起初很慢，随后越来越快，词语混乱地倾泻而出，仿佛要将这些天积压的毒吐出来。当他讲到那个在门缝下静止不动的影子时，声音抑制不住地颤抖起来。
林渊静静地听着，手指偶尔在电脑触摸板上滑动，调出一些资料。他没有打断，只是在陈默因激动而语句破碎时，用简短的提问引导：“温度有变化吗？”“你当时能听到自己的心跳吗？”
“你不信我，对吧？”陈默讲完，颓然地靠进椅背，感觉自己像个刚刚表演完癫狂戏码的小丑，“你觉得我疯了。”
林渊没有说话，只是将笔记本电脑屏幕转向他。屏幕上是一张模糊的旧报纸扫描件，日期是十五年前。一则不起眼的社会新闻版块里，报道了一桩悬案：独居男子死于家中，现场勘查发现大量来源不明的陈旧血迹，但死者身上并无对应伤口，最终死因被含糊地定为“心脏骤停”。新闻旁边，附了一张现场照片的局部放大，在那模糊的墙角背景里，陈默赫然看到了一个与他公寓墙上极为相似的、扭曲的污痕。
“这是……”陈默感到一股寒意从脊椎窜上。
“你不是第一个。”林渊的声音依旧平稳，却带着千钧重量，“根据我收集的零星案例，类似的事件断断续续，地点、时间各不相同，但核心模式高度相似——都与特定的居住空间有关，伴随感知扭曲和实体异常。”
他又调出几份文件，有的是网络论坛上被删除的帖子截图，描述着“鬼压床”和“移动的影子”；有的是一些精神病院档案中，被诊断为“急性妄想障碍”的病人的涂鸦，那些狂乱的线条隐约构成房间和箭头的形状。
“这些……都是？”
“可能是，也可能不是。信息太碎片化了。”林渊合上电脑，“但你的案例，是目前我接触到的，‘连接’最强，现象最活跃的一个。”
这句话像一记重锤，砸在陈默刚升起一丝“原来我不是一个人”的微弱庆幸上。他不是个例，他甚至是其中最糟糕的那个。
“为什么是我？”他声音干涩。
“不知道。或许是那栋公寓楼的历史，或许是你本身的特质，或许是纯粹的……运气不好。”林渊看着他，眼神锐利，“但重点是，被动记录和躲避，根据前人模糊的记载来看，最终结果都不太好。那些记录，大多都中断了。”
陈默明白了。那些案例的主人公，都消失了，或者彻底疯了。
“那我们该怎么办？”他问，声音里带着自己都没察觉的依赖。
林渊身体微微前倾，快餐店顶光在他眼镜片上反射出两点冷光。“我们需要主动测试。验证一些关于‘它’的行为规则的猜想。比如，它的感知范围，它的触发条件，它对不同刺激的反应。”
“这太危险了！”陈默脱口而出。
“待在原地更危险。”林渊的语气没有任何波澜，“恐惧源于未知。我们要做的，就是把未知变成已知，哪怕只是一小部分。你需要决定，是继续独自面对一个完全不可理解的怪物，还是接受一个可能同样危险，但至少存在一线生机的方法。”
脆弱的联盟，在这一刻基于最原始的求生欲和最低限度的信任，建立了。陈默看着林渊那双仿佛能洞悉一切的眼睛，又看了看窗外那片看似正常、却已与他隔绝的世界，缓缓地点了头。
京公网安备11010502036362号