我总会在林间遇见一个女人。一个冷漠的，极爱穿裙子的女人。
清晨，我又独自走进那片林子。不意外的，又看见了那女人。
她穿了一件火红色的及踝长裙，风吹动她的裙摆，像一堆燃烧的火，跟周围的一片翠绿格格不入。
“你来了。”意外的，她主动提起了话茬，“想听个故事吗？”
诧异于她的主动，我来了兴致，点了点头。
于是，她朱唇轻启，说了一个几乎所有故事都有的老套的开头：“很久以前……”
很久以前，有个小小的村庄，小到只有十几户人家。村庄的名字，叫无名村。村长说起村名时，总会意味深长的笑笑，说一切随缘，说不定哪天有个更合适的，就换了。
她那时是极信这句话的，因为缘分一般，她遇见了一个少年。这个少年就像凭空出现一般，来历不明，却就这样攻破了她的心防。
他说，他叫结。
就像每个思春期的小姑娘一样，她爱上了结。说爱，也不准确，或许，可以称为“喜欢有余爱未满”。她每天都像跟屁虫一样跟着他。有时去捉鱼，有时去摘花，甚至有时就一动不动地坐在草地上，看太阳渐渐落下去，黑暗吞噬光明。
他们最爱去的地方，是邻村的小山丘，那里景色很好，看夕阳也很合适。终于，有天在看夕阳时，他对她说：“做我的新娘子吧。”淡淡的，没有波澜。她却因这句等了许久的话，红了眼眶。太阳刚好落下山去，黑暗中，她轻轻地点了点头，应了声：“好。”那天，她穿了一件白裙。
可灾难来得太快。快得连无名村的名字都没改成。
成亲那天，她穿了一件火红的长裙，结总是出神地望着她。送走了闹洞房的人，她回头一看，却不见熟悉的身影。她一愣，转又苦涩一笑：果然，娶我，还是很勉强啊！她放空自己，放松神情，想这样等他回来，却被外面突然亮起的火光及人们的呼喊声打乱了心绪。她急忙跑出门，眼前尽是一片狼藉：村民们的房屋被烧得看不出原先的样子，只有乌黑一片；人们被困在房屋里难以逃脱，好不容易逃出来的，也匆忙跑出村外不敢再回来。而火，还没有熄灭的征兆。而她此时最强烈的念头，竟是找到结。
她穿梭在浓烟滚滚的街道，急切地希望寻到结的身影，却不得。她猛地想起他们最爱的那山丘，于是她发了狂似的奔去邻村，去那个山丘。山丘上，一个少年火红的影子，在月光的照耀下，影影绰绰，却分外美丽。她看到了他，却不敢向前，只是抱着自己，蹲在地上默默地哭。
后来，她离开了那个已不存在的村庄，带着她的回忆。
她说，火是结放的。
她说，结喜欢她穿裙子。
她说，结说他是她的劫，他会毁了她的一切。
她说，他是她的结，一辈子的心结，到死都解不开。
自那天后，我在也没见过那个女人。
京公网安备11010502036362号