偶像练习生5

B班的练习室比林阳想象中更拥挤。空气里弥漫着汗水和地板蜡的味道，巨大的落地镜映照出几十张年轻而紧绷的脸。

墙壁上贴着巨大的《Ei Ei》舞蹈分解图，明快的节奏从音响中不断循环播放，像永不停歇的浪潮，拍打着每个人的神经。

“都打起精神！24小时！记住，只有24小时！” B班的舞蹈助教老师声音嘶哑，用力拍着手掌。

“动作框架！力度！表情！最重要的是——同步！你们是一个整体，不是几十个单独的个体！一个人出错，整个画面就会像被撕破的布！”

林阳站在后排靠边的位置，努力跟上助教的示范。主题曲《Ei Ei》的舞蹈比他预想的更难。

动作本身并不算极其复杂，但快节奏的转换、对精准卡点的要求、以及贯穿始终的元气和活力感，需要消耗巨大的体力和高度的专注。

更要命的是，它要求绝对的整齐划一。

“停！” 助教突然按停音乐，指着镜子，“看看！看看你们像什么？一盘散沙！特别是后排！林阳！你的手！第五个八拍的手部动作慢了0.3秒！还有你的眼神！看地板干什么？看镜子里的自己！看你的队友！”

林阳心头一紧。汗水滑进眼睛，有些刺痛。刚才那个手部动作的衔接，他确实感觉别扭，下意识地低头想确认位置，立刻就暴露了。

张艺兴PD提出的“空白感”和“齿轮论”的要求，像无形的枷锁，比林阳想象的更难适应。在独唱时，他可以完全沉浸在自己的世界里，但在群体中，他需要时刻感知、调整、融入，不能有丝毫的游离。

不然就是失败。

这对习惯了“独自发光”的他来说，是一种全新的、艰难的修行。

午饭时间短暂得像喘口气。

林阳没什么胃口，只匆匆扒了几口饭，就抱着水和毛巾回到练习室角落，对着镜子一遍遍抠那个出错的手部动作。

肌肉的酸痛感逐渐蔓延开来，每一次抬手的动作都仿佛被灌入了沉重的铅液，连带着呼吸也变得滞涩而艰难。那种深入骨髓的疲惫，像潮水般一波接着一波地侵袭着每一寸神经，令人几乎无法挣脱这无形的束缚。

他瞥了一眼墙上的挂钟。

时间在飞速流逝。焦虑像藤蔓缠绕上来。

他下意识地摸向吉他包——它被妥善地放在角落的柜子上。指尖触碰到星辰刻痕的瞬间，一股熟悉的、冰凉的牵引感传来。他闭上眼睛，集中精神。

周围的嘈杂声仿佛被一层水幕隔绝，变得模糊遥远。

眼前并非具象的纯白空间，而是一种极度内敛、高度集中的精神状态。脑海中清晰地浮现出助教示范的动作细节：手腕翻转的角度，指尖发力的瞬间，手臂划过的轨迹…… 身体仿佛在意识深处同步模拟着这些动作，肌肉记忆以远超平常的速度在形成。

他甚至能“感觉”到身边其他练习生动作的节奏和幅度，尝试在模拟中调整自己的速度去契合那个“集体”的韵律。