时光褶皱里的糖纸船
夏夜的蝉鸣撕开纱窗,七岁的薛南淮将玻璃珠和弹弓塞进帆布包,凉席被他蹭得沙沙作响。
月光突然被遮挡,陈漫攥着小熊玩偶探进脑袋:"闹闹你在干嘛呀?妈妈说睡觉了,不然会有小偷把你抓走的。"
他竖起食指抵住嘴唇,月光在睫毛投下细碎阴影:"我才不怕小偷,他们只会抓不太聪明的小孩。"
见满满要跟过来,他慌忙摆手:"不行!我要去看妈妈......"
话没说完,手腕已经被温热小手拽住。
穿过两栋居民楼,陈漫跟着薛南淮钻进爬满凌霄花的老墙根。
月光照亮角落的石碑,薛南淮从兜里掏出半块水果糖,小心翼翼摆在碑前。
陈漫这才想起,三天前在幼儿园,闹闹就是攥着这样的糖,躲在滑梯下偷偷抹眼泪。
"阿姨好,我是满满。"
她学着薛南淮的样子蹲下,把小熊放在糖块旁,"我会保护闹闹的。"
晚风卷起她散落的发辫,薛南淮望着女孩认真的侧脸,突然觉得喉咙发紧——自从五岁那年妈妈去世,他第一次不再觉得黑暗可怕。