金珉奎将砧板剁得咚咚作响，番茄薄片在晨光下透出玛瑙般的纹理。
裴璇鉴捧着咖啡杯倚在冰箱旁，目光扫过他泛红的指节，那是今早收拾水晶兰碎盆时划伤的，此刻被创可贴裹得严严实实。
文俊辉的声音冷不丁从料理台另一侧飘来：
文俊辉“钠元素的特征光谱是589纳米。”
他正用镊子夹起碎掉的水晶兰碎屑，透过晨光观察折射角度，
文俊辉“就像流星划过大气层时燃烧的颜色。”
金珉奎的刀尖突然打滑，番茄汁溅上文俊辉的白衬衫袖口。
裴璇鉴抽出纸巾要擦，却被他轻轻挡开：
文俊辉“当心沾到手。”
他解开袖扣的动作带着从容，露出的腕间监测环闪着异常数据流。
金珉奎“用柠檬汁。”
金珉奎挤柠檬的力道让汁水迸射，酸涩气息瞬间盖过满室咖啡香。他抓起裴璇鉴的手腕往自己围裙上擦，
金珉奎“比某些人的化学试剂安全多了。”
——————
洪知秀的蝶蛹在恒温箱里轻轻颤动，裴璇鉴记录数据时，文俊辉的呼吸突然落在她耳后：
文俊辉“第三组样本的温控偏差0.3℃。”
他握着她的手腕调整仪器，监测环的蓝光倒映在显微镜目镜里。
金珉奎端着茶点推门而入时，瓷盘上的曲奇饼正巧摆成心形。
金珉奎“裴医生尝尝我新烤的榛果...”
他的声音卡在喉间——文俊辉的白大褂衣摆正缠着裴璇鉴的裙角，两人为观察同一枚蝶蛹几乎头碰头。
文俊辉“珉奎的曲奇烤焦了。”
文俊辉忽然抬头轻笑，指尖掠过裴璇鉴发间沾到的磷粉。
——————
暮色漫过棱镜墙时，裴璇鉴在病历夹发现张便签：「21:00 天台 钠黄光观测指南——JUN」。狐狸简笔画耳朵处晕着蓝莓渍，笔迹锋利如手术刀。
她抱着毛毯推开通往天台的门，文俊辉正在调试天文望远镜。月光将他灰色高领毛衣镀成银白，他转身时毛衣掠过她手背，羊绒质感裹着雪松香。
金珉奎的脚步声突兀响起：
金珉奎“喝点安神茶...”
保温壶盖突然弹开，琥珀色液体泼湿裴璇鉴的裙摆。
文俊辉已用毛毯将她裹成茧状，指尖擦过她湿漉漉的脚踝，
文俊辉“当心着凉。”
第一颗流星划过时，洪知秀的蓝凤尾蝶群破蛹而出。磷粉簌簌落在金珉奎的壶盖上，与水晶碎屑折射出“13”的光斑。
文俊辉忽然握住裴璇鉴的手指向银河：
文俊辉“这时候许愿最灵。”
金珉奎捏扁的壶盖在月光下渗出茶渍，凝成心形阴影。
——————
裴璇鉴在晨光中醒来，发现枕边放着枚钠光灯管。便签上是文俊辉的字迹：「589纳米波长，比流星更恒久的光」。窗台上，金珉奎送的柠檬玛德琳蛋糕正在融化，糖霜凝成泪滴状。
当她走向诊疗室时，蓝蝶群正撞向棱镜墙。某面镜子突然映出十三重叠影——每个文俊辉都在对她微笑，腕间的监测环闪烁着不同的病症代码。
京公网安备11010502036362号