绷带

我习惯性抬眼望向窗外，横滨的海水亘古不变地翻涌着。港口黑手党那件沉重的黑色大衣我早已脱下了，现在的阳光穿透侦探社明亮的玻璃，暖融融熨帖在身上——这阳光我终究无法彻底厌弃，虽然它们亮得过分直白，也衬得我心底某些角落更加显眼地阴湿着。

绷带下缠着过往，层层叠叠几乎已与皮肤长在一处。偶尔指尖轻轻触碰，并非伤口，而更像是某种无法剥离的纹身。我仍然常常思考终结，尤其看见水波倒映出自己苍白面容，仿佛另一个我正从水底诱惑地仰望、向我伸出了手。这样的时刻，我总会浮起一丝笑意，水面下那张脸也跟着笑开了纹路。

横滨的狗很多，时常在巷口的阳光下成群卧着，毛发凌乱却彼此依靠。我驻足凝视它们许久，狗群抬起单纯湿润的眼睛打量着我。啊，忠诚真是固执的东西，像钉进木头里的钉子，难以轻易拔除亦不能轻易移位。

忽然想，人间失格于我究竟是祝福还是惩罚？我触碰过无数事物，而每一件事物被碰触后都褪回了原本冷寂的面目。我搅起的微小涟漪最终消失于无形，似乎连绝望也都归于沉寂了。

但也许，能在喧嚣人世中独自浮游，不沾烟火也未尝不是一种解脱。我将视线从那粼粼水光上移开，低头轻轻解开小臂上一圈缠绕略紧的绷带。皮肤露出来，带着常年不见天日的阴郁色泽——没有水纹倒映在上面。

这样就好了：无人能捕捉我的倒影，无人能真正将我从水中打捞而出——或许这便是我，既不属于水面也不属于水下，只属于不断下沉的刹那本身。

我站在水与光的边界微笑，任海风拂过皮肤，心中默念：我这样活过。