墙角，你将身体缩成小小一团，试图彻底隐入阴影。

心跳声在耳边轰鸣，震得耳膜隐隐作痛。

那个男人，真的去找回小熊了？

这太荒谬了。

没人曾为你做过任何事，一次也没有。

你把头埋得更深，脸颊紧贴着冰凉粗糙的墙壁，抵御那几乎必然会到来的失望。

每一次微小的希望，最终都变成更深的伤害。

这个道理，你早就刻进了骨头里。

“还给你。”

声音在头顶响起，你抬起头，脖颈的动作僵硬得像生锈的合页。

杰罗姆重新蹲在你面前，高大的身影完全挡住了走廊尽头透来的微弱光线，将你笼罩在他的影子里。

他的手中捧着你的小熊。

那只破旧的，缺了一只耳朵的，毛色暗淡的小熊。

它是在这个冰冷世界上，你唯一的朋友，唯一的慰藉。

杰罗姆动作放得很慢，很轻，将小熊递到你面前。

空气里弥漫着他身上昂贵的古龙水味，和你习惯的消毒水、灰尘混合的气味格格不入。

你迟疑着伸出手，指尖颤抖着触碰到熟悉的粗糙绒毛。

冰冷的手指传来一点点暖意。

接过小熊，你立刻将它死死抱在怀里。

力道之大，几乎要将它揉进自己的身体里，嵌进胸腔。

一股熟悉的、微弱的、带着灰尘和旧棉絮味道的温暖感瞬间包裹了全身，驱散了些许深入骨髓的寒意。

胸腔里那个空落落、冷飕飕的地方，好像被填满了一点点，不再那么空旷得令人发慌。

“他们…怎么会把小熊还给你？”

你抬头看向他，残存的警惕并未消散，反而因为这意料之外的结果而加剧，只是其中混杂了一点点无法抑制的好奇。

那些抢走小熊的孩子，从不会轻易放手。

他们的乐趣在于撕扯，在于破坏，在于看着你徒劳地争抢，而不是完好无损地归还。

杰罗姆耸耸肩，动作很随意，唇边勾起一个难以捉摸的弧度。

“我有我的方法。”

他的轻松让你更加不安。

那不是成年人面对顽童时的无奈或斥责，更像是一种…掌控。

“你威胁他们了吗？”你的头微微歪向一侧，眯起眼睛，仔细打量着这个奇怪的大人。

他的衬衫被熨得没有一丝褶皱，昂贵料子在昏暗光线下依然泛着隐约的光泽，脚下的皮鞋光亮得能映出你模糊扭曲的影子。

他看起来不像会和一群孩子打架的人。

他甚至不像会弄脏自己鞋子的人。

杰罗姆似乎被你过于直接、毫无修饰的问题逗笑了，他轻轻摇摇头。“不，我们进行了一场公平的交易。”

交易？

你不太懂这个词的具体含义，但隐约知道那意味着交换。

用一样东西，换另一样东西。

交换需要筹码。

他用了什么筹码？用什么去和那些一无所有的孩子做交易？

他有什么是那些孩子想要的？糖果？还是…别的什么？

“谢谢你。”你的声音依然微弱，像蚊子哼哼，几乎听不见，但比先前多了一分真诚。

不管过程如何，小熊回来了。

这是第一次，有人帮你夺回重要的东西。

“你叫妮娜，对吧。”他开口，像在陈述一个无需确认的事实。

孤儿院里有很多叫妮娜、安娜、莉娜的女孩，她们来了又走，像流水。名字在这里只是一个代号，方便清点人数。

但眼前这个，是杰罗姆找遍了全哥谭的孤儿院，才找到的娜娜。

独一无二的娜娜。

他的娜娜。

那双眼睛他几乎是第一眼就认出来了。

可此时，这双眼睛，躲闪、警惕，深处藏着一簇微弱的、不肯熄灭的火苗。

他需要耐心。

他必须有耐心。

这个念头在他的脑海里盘旋，带着一种近乎偏执的确定。

漫长的寻找已经过去，他不介意再多花一点点时间，让一切回到正轨。

“我可以叫你娜娜吗？”

你犹豫着，抱着小熊的手臂又收紧了一些，指节用力到嵌入毛绒里。

你轻轻点点头。

幅度小得几乎看不见。

“我叫杰罗姆。”他自我介绍，声音比刚才缓和了一些，不再那么有压迫感。

他向前倾了倾身体，又克制地停住。

距离必须恰到好处。

太近会惊吓，太远显疏离。

这个名字对你毫无意义。

来来往往那么多人，名字换了一个又一个，承诺说过一遍又一遍。

没有哪个名字真正留下来过。

你没有回应，只是低头看着怀里小熊空荡荡的左耳位置，用手指无意识地描摹着那里粗糙的缝线轮廓。那是你自己用捡来的针线，笨拙地缝合上的“伤口”。

你不习惯和陌生人说话，尤其是这种主动靠近的陌生人。

沉默像灰尘一样落下来，厚重，无声。

“那些孩子为什么欺负你？”

杰罗姆在你身旁坐下，没有靠得太近，刻意保持着一臂的距离。

这个问题像一根针，猝不及防地刺进你的皮肤，让你身体瞬间一僵。

你把脸更深地埋进小熊柔软的腹部，那里有你熟悉的、安全的味道。声音闷闷地传出来，带着绒毛的阻隔。

“他们喜欢看别人哭。”

空气似乎凝固了。

你感觉到身旁男人的呼吸停顿了一下，非常短暂，几乎难以捕捉。

“扯头发，推倒在地，抢走东西，直到看见眼泪。”

你继续解释，声音没有起伏，像在陈述一个与己无关的事实。

“眼泪让他们高兴。”

杰罗姆放在膝盖上的手猛地握紧，指节用力到泛白，手背上青筋微微凸起，像蜿蜒的河流。

他的呼吸似乎变得有些急促，胸膛起伏的幅度肉眼可见地变大。

但仅仅一瞬，那只手又缓缓松开，恢复了之前的姿态，仿佛刚才的紧绷从未发生过。

一切快得像是你眼花产生的错觉。

“以后不会了。”杰罗姆的声音打破沉默，很轻，却带着一种不容置辩的肯定。

你没有回应。

承诺是最廉价的东西，尤其是在这里。

过去的画面在脑海里翻涌。那些嘲笑，推搡，冰冷的地面，还有院长漠然的表情。

也曾有大人说过会保护你，结果呢？那些孩子变本加厉，而大人早已不见踪影。

信任是奢侈品，你负担不起。

杰罗姆似乎察觉到你的抗拒，他没有继续这个话题。

他伸出手，似乎想帮你整理额前散乱的头发。那些头发又细又软，营养不良地贴在额头上。

你猛地向后一缩，像受惊的小动物，脊背重重撞在冰冷的墙上，发出轻微的闷响。

疼痛让你瑟缩了一下，但你更在意的是那只伸向你的手。

他的手僵在半空，指尖离你的额头只有几厘米。

然后若无其事地收回，放在自己的膝盖上。

沉默再次在你们之间蔓延开来，但这次的沉默不同于刚才的尴尬，带着一种奇异的张力，像拉紧的弦。

你偷偷打量着这个陌生的男人。

从他擦得锃亮的皮鞋，到他剪裁合体的深色衬衫，再到他脸上那种时而柔和、时而锐利的复杂神情。

他不像那些偶尔来领养孩子的人。

那些人总是笑容满面，用一种挑选商品或者宠物的态度打量你，评估你，眼神里带着挑剔和算计。

而他，他看你的方式很奇怪。

专注，非常专注，甚至有些……沉重。仿佛在看一件失而复得的珍宝，又像在透过你看向别的什么。