江南之地多水,河道纵横,出行或为生计的缘故,便少不得有船。
四季之中,我爱火辣的夏季。天气炎烈如炽热的岩浆,这时需要驾一叶扁舟,缓缓驶离燥热的世界,去寻觅一处满眼清凉的池水。轻轻划动船桨,看岸随风飘动的柳枝,听到村中老夫斥狗的声音,树下儿童的欢声笑语,更远些,还能想起爷爷洪亮爽朗的谈吐,想起泥路上亲切的乡音,想起菜场里闹哄哄的砍价声。我还看到河埠头系着的船上堆满了大白菜小青菜,岸边是里三层外三层抢购的人……真的,关于船的记忆太多了,脑海里挤得满满的都是。
小孩子喜欢玩水,喜欢清凉,这是他们的天性。酷暑下烦燥的孩子,碰到水就兴高彩烈。他们在家里待不住,偷偷约了伙伴,来到河边趟水,或者学大人的样子撑起船来。大人们怕河边有危险,小孩才没想那么多,还是偷偷往河边跑,河边才是他们快乐的天堂。
记得在我小时候,做电工的爷爷中午回家吃饭,饭前总有那么点闲工夫,被他的老伙伴邀去,往往到了饭点还不见回来。我便接了奶奶的“通缉令”,满村去找。一直找到河边,才发现两个老顽童竟在两个卡车大轮胎里放了木盆,划着自制的“轮胎船”在河里放捕虾笼。爷爷见我找得满头是汗,就招呼我:“外面热,到船里头玩吧。”于是我把奶奶的话抛到了脑后,钻进河边的水泥船里看爷爷捕虾。
如今的我远离家乡已久,每每想起小时候的各种趣事,特别是那些关于船的快乐往事,便深深怀念。大的水泥船里,有爷爷精挑细选的蒲扇,高高地挂在船顶;奶奶为我折的那只纸船,样子也还清清楚楚记在心里;我还用糨糊把小木片粘贴起来,做成一只粗劣的木船。只为了重复小时候的喜悦。
年岁长了,知识也丰富了,记得有一回在书中看到东汉末年,名士郭林宗与李膺交好,两人成了莫逆之交,名动天下。有一次郭林宗和李膺同船渡黄河时,送行的友人竟站满了河岸,那盛况,让千载之后的我直恨无缘一见。
当然,关于船,最著名的还是草船借箭和赤壁之战,遥想当年,诸葛军师运筹帷幄,立下军令状,筑七星坛借来东风,二十条草船趁茫茫大雾直驶曹营,吓得那曹操不敢出战,只能以利箭拒之,就这样,军师轻易借到十万支利箭。再来后,便见“羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭”,船只火光冲天,映红了江面,让后人感叹“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”。
古代的大船,我没有见过,想想总该是雄壮的吧;古代的小船,倒是可以细细地想象,假定是在一个暖意融融的春夜里,溱水和洧水相交的地方,有个人坐着小舟寻求伴侣,也有人轻轻抚摩着船上的一处纹路,漫想着自己的未来。
一艘船,从历史的河流上缓缓驶来,承载着无数故事,有大国的气象,也有小民的欢愉,并且它还将一直向前驶去……