回忆

他的名字叫宋河。

我终于想起了在哪里听到他的名字。

在周一的升旗仪式上，校长在台上发言。天气闷热，台下有很多噪音和抱怨。“在陈正辉先生的带领下，我们的生物竞赛在……举行的市级竞赛杯上获得五项大奖。”

“——徐晓，二等奖。”

“——宋河得了一等奖。”

宋和是该校初中的一名直男。他几乎没有什么指标，但他考上了学校的重点班。现在他有了另一个身份——他是高中生物竞赛班的头号种子选手。生物竞赛班与物理、数学竞赛班齐名，使我校多年来以城市为荣。

在第二天的生物课上，因为我们班原来的生物老师要请假，我们和一班一起去了实验室。

进实验室后，压力很大的贾上了两节课，因病请了两天假，没有来上课。我来晚了，看到左角还有空位，就去坐了下来。他没有看到宋河在转圈。他回头一看，摆弄着桌上的实验用具。

铃声响起后，该年级著名的生物老师老肖走了进来，后面跟着一个人，他拿了一堆材料和设备。我抬头一看，原来不是宋河。我害怕看起来太直。我只是看了他一眼，立刻走开了。

余光看到老肖和蔼地笑着对他说：“你找个座位坐下。”。我很震惊。

要知道，老肖被称为学校里最难相处的老师。他脾气不好，口舌恶毒。他曾以“你是草履虫吗？一向骄横的萧老，竟然对宋鹤露出了父亲般的笑容，我的舌头直咂。

我正用余光偷偷地看着宋荷，见他径直向我走来，我便抽出上面的椅子坐下。我太紧张了，不敢出门。我不知道把我的手和脚放在哪里。我不得不盯着生物书封面上的大丹顶鹤，数着那里有多少草。

这时，前面一个男生转过身来对宋河说：“宋少，你今天怎么有空，屈尊来上生物课。”

“增进同学间的友谊。”他笑得像春风。

我面前的男生似乎也是竞赛班的学生，于是他们开始讨论一堆我根本听不懂的生物学术语。当我看到他们坐在我旁边时，我一点也不紧张。

这节课是关于叶绿素提取实验的。我把注意力放在桌子上的各种器具上，伸手拿起一根很细的管子，叹了口气，说做工精细。

“这是用来以后吸收提取物的，最好不要用手指拿着，不然很容易弄碎。”宋河突然发出声响。那天我被外国的声音打断了，我的手也没有注意。那根细管子在我指尖立即断成了两半。

我尴尬地笑了笑：“哈哈，这个……”宋荷只是看着我，半笑半笑。我有点不好意思，把坏掉的管子放回原处，再也不敢动了。

老肖开始解释这堂实验课的任务：“接下来，按照书上的说明，两人一组提取叶绿素，我稍后会进行抽查。”

我环顾四周，绝望地发现，除了悠闲的宋河，他们大多数人都没有组队。当我再次想到自己的成绩在班上垫底时，我不禁再次感叹，为什么人与人之间的差距如此之大。用徐佳的原话来说，我们学校的竞赛班把全省所有疯狂的人聚集在一起，像你我们这样的普通人是无法轻易靠近的。

就连我眼中的科学天才徐佳也这么说，这对我来说更是不可思议。

我瞥了一眼她物理试卷上的分数，鲜红的“90”，然后默默地收集了我的43分试卷。

当新的月考结果出来时，排名前20名的学生的姓名和成绩将被张贴在成绩栏中。当我走过成绩表时，我停下来看了看。第一个是罗琪娜。这并不奇怪——毕竟，我是高考的状元。往下看，徐佳排名第七。往下看，他看到了排名第十五的宋河。

这时，我听到旁边的男孩说：“宋河是个神。我在学生竞赛班上呆了一段时间，但我不能再呆了。你不能腾出时间做其他事情。我后来离开了，因为我跟不上他。”

“他在一些理科科目上的成绩接近满分，但在剩下的文科科目上的分数很低。”

她深吸了一口气，接近满分？

“不管怎样，他很快就会被分到不同的班级。他肯定会在科学课上占主导地位。”他们聊着走了。